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Predmluva

Byl jsem student se dvéma laskami a na Zadnou z nich jsem nemél penize. Jednou
byla piroda, v niz jsem vyrostl a kterd mé brzy naudila, Ze pro téméfvie na tomto
svété uz existuje dokonalé feseni — jen musime byt dost pokorni, abychom je
hledali. Tou druhou byla hudba. Protoze jsem si nemohl dovolit aparatury, o niz
jsem snil, postavil jsem si ji: vecer co vecer, ve studentském pokoji, s vypdj¢enym
naradim a popdlenymi prsty. V noci, kdy z mého vlastnoruéné postaveného re-
produktoru poprvé nevysel zvuk, ale pritomnost — v té noci se, aniz jsem to védsl,

zrodilo APANI.

O pdl stoleti pozdé&ii tento dim zahrnuje svéty, kferé na prvni pohled nic nespo-
juje: vino a viny, olivovy olej a reproduktory, kévu a kosmetiky, stdl i doutnik. Na
druhy pohled je spojuje viechno. Je to stéle taz otdzka, kterou jsem si klad! jako
mlady muz: Jak pfivést néco Cistého k Elovéku celé — beze zirdt, bez zkreslent,
bez kompromisu? A odpovéd je stéle téZ: sto procent origindly, sto procent
pridané hodnoty. Tak ¢isté, jak to priroda zamyslela.

Po mnoho let se tato kniha jmenovala nase Bible. Dal jsem ji nové jméno, protoze
s vékem jsem se stal presn&jgim: Bible vyzaduje viru — j& z&ddnou nevyzaduii. Vie,
co stojf na t&chto strankach, si mize ovéfit kazdy, kdo proste stil, otevie poctivou
lahev, pusti hudbu, pro kterou stoji za to micet, a pozve lidi, s nimiZ stoji za to
ml&eni prolomit. Co se pak stane, jsem za padesdt let vid&l pi stovkéch vecert, v
Alpach i v Karibiku: Z néklonnosti a respektu, Zitych ve spoleéném zptsobu vza-
jemného zachazen, se rodi oli ezitost, loa-

aska k lidem. A tato laska vytvaii sound
jalitu, respekt a Gctu — Zivotni pocit, ktery nemé obdoby.

To neni marketing. To je mdj Zivot a to nejlepsi, co mohu predat ddl. Tato kniha je
mym pozvénim, abyste si to ovéfili — ne hlavou, ale viemi smysly, u viastniho stolu,
ve vlastnim kruhu. Preji vém pfi tom totéz, co si kazdy den preji sém: pritomnost,
pozitek a lidi, ktefi zOstavaii.

Vitejte v roding.

Wilen bei Wollerau, léto 2026

Prof. Dr. Bodo W. Lambertz
Zakladatel APANI®
- AS PURE AS NATURE INTENDED®
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Po mnoho let se kniha, kterou drzite v rukou, jmenovala APANI Bible. Toto
iméno ndm dobre slouZilo. Bylo v ni shromé&zdéno vie, ¢im APANI je — plvod,
presvédcent, produkty, jazyk, zpdsoby zachdzeni —, aby kazdy, kdo se znackou
pracuije, kdo s ni stavi nebo ji prost& miluje, pil z téhoz pramene. Dom, ktery zahrnuje
vino avinu, olivovy olej a reproduktory, kévu a kosmetiky, takovou knihu potiebuije,
jinak se rozpadne na oddélent. Bible nas drzela pohromadé.

Ale Bible je knihou viry a APANI nikdy po nikom nechtélo, aby vé&fil. APANI zadd
n&co mnohem jednodussiho a mnohem néroénéjsiho: Zit. Ochutnévat, naslouchat,
dotykat se, sdilet — zazivat €istotu vlastnimi smysly a dovolit, aby tato zkugenost
tide a trvale ménila, jok zachézime se svétem a lidmi v ném. Viru |ze vyznat jednou
vétou. Zivot je treba it cely, den za dnem, jidlo za jidlem, vecer za vecerem. Pro
tento delsi Gkol byla tato kniha napsana.

Proto nese foto vyddéni nové jméno: Kniha &istého Zivota. UZ neni jen pfiruckou
znacky. Je popisem Zivotni formy — a nakolik tim kniha mdze byt, provodcem
samotnym Zivotem. Zagina tam, kde zagalo APANI: v touze jedné generace po
pravdivéjsim zpUsobu Zivota. Prochézi filozofii, kterd z této touhy vyrostla, a svéty, v
nichz prijala hmatatelnou podobu: stil, réva, druhé kize, rituél péce, hodina ohng,
prostor, v némz se hudba stavé pFitomnosti. A konéi tam, kde musi skoncit kazda
filozofie, ma-li byt hodna papiru: ve vedeni lidského Zivota — v rénu a pracovnim
dni, v prételstvi a lasce, v pohostinnosti i nepfizni, ve starnuti a v fom, co po sob&
zanechdame.

Tezi celé knihy vyslovme hned na za&atku, aby v ni nic nezdstalo skryto. Zni: APA-
NI Way of Life se vyjadfuje uzivanim produktd a skrze toto kazdodenni uzivéni se

ukladé do Zivomni filozofie. Kazdd lahev oteviend s trpélivosti, kazdé jidlo uvarené
poctivé, kazdé viakno nosené s pozornosti, kazdy hudebni vecer, ktery je skutecné
slysen, je malym cvi¢enim velkych ctnosti. A tato cviéeni se s¢itaji. Zalozena na ndk-
lonnosti a respektu, praktikovana ve spoleéném zpisobu vzajemného zachézeni,
zraji v lésku k lidem. A tato laska, takto Zitd, rodi své nezaménitelné déti: sound-

leZitost, loajality, respekt a Gctu — a's nimi Zivotni pocit, ktery nema obdoby.



APANI Way of Life napliivje. Je, v nejpravdivéj§im a nejméné sentimentdlnim
smyslu t&ch slov, full of love — plny lasky. Nésledujici stranky nejsou nicim jinym nez
trpélivym rozvinutim této jedné véty.

Ctéte tuto knihu pomalu. Byla pséna pomalu. Jests Iépe: nectéte ji jen. Prostiete
stdl, zatimco Ctete. Oteviete lahev. Pustte hudbu, pro kterou stoji za to mléet. Tato
kniha v&fi praxi vic nez vyznéni — radéji chce byt nedokonale Zita nez dokonale
obdivovéna.



Bylo nebylo — a to neni pohadkova formule, nybrz stizlivé pravda o tom, jak
zadinajf velké véci — ve stinu druhé svétové vélky vyristala uprostfed Evropy nové
generace. Jejf rodi¢e znovu vybudovali zni¢eny kontinent s disciplinou a ob&fmi a
déti jim byly vdéené; vdéénost viak neni totéZ co souhlas. Kdyz se mladi rozhlédli
po svété, ktery jejich stardi vztycili z trosek, spatfili pod blahobytem cosi znepo-
kojivého: spolecnost, kterd se naucila vyrabét viechno a uzivat si #éméf nic; kterd
méfila Uspéch v tundch a obraty; kterd s pifrodou zachézela jako se skladem, se
zvifaty jako se stroji, s jidlem jako s palivem a s éasem — jedinym nenahraditelnym
majetkem lidského Zivota — jako s nékladovou polozkou.

Duch studentského hnuti roku 1968 a idedly Flower-Power Generation zazehly
touhu po zméné — po spolednosti vystavéné na inftegrité, cté k prirodé a hlubo-
kém spojeni mezi lidmi. Mnohé z toho, o co se ona generace pokusila, ztroskotalo,
jak ztroskotévaif prvni pokusy. Komuny se rozpadly; hesla $patné zestérla; lecktery
prorok se ukazal byt prodejcem. Ale otézky, které kladla, nezestérly vibec, protoze
to byly nejstarsi otdzky svéta, nové polozené s naléhavosti povalecné doby: Co je
dobry Zivot? Co dluzime zemi, kterd nés Zivie Co dluzime jeden druhému? A je
opravdu nutné — je to opravdu cena pokroku — aby vie skute¢né bylo nahrazeno
n&&im rychlejgim, levn&j$im a prazdn&jsime

Do této Urodné pddy byla zaseta semena APANI. Mladg, bystré hlavy té doby
zacaly na pfirodu pohlizet jinyma oc¢ima. Odmitaly bujici materialismus, bezoh-
ledné vykofistovani, bezmyslenkovité plytvani zdroji, jez ta léta uréovalo. Zkousely
jiné koncepty a nové formy souziti. TouZily po spole&nosti, které by odpovidala
pravé povaze Elovéka — po spolecnosti, kde sdilent, infegrita, loajalita a laska
tvori zaklad kazdého vztahu. V&fSina si tuto touhu nesla tise do béznych profest,
kde prezila jako jisty neklid, jako jisté odmitnuti byt zcela spokojen. V nemnohych
prezila jako plén.



Kazdd znacka mé oficidlni pfibéh a pravdivy piibéh. Oficialni pfibéh APANI
zacind produkty; ten pravdivy zacind mladym muZzem ve studentském pokoji — a
dvéma vasnémi, které viichni kolem né&j povazovali za nesouvisejici. On védél lépe.
VEdél, Ze je to t&z vasen ve dvou pléstich.

Tou prvni byla pfiroda. Ne pfiroda jako kulisa — priroda jako ueitelka. Brzy
pochopil to, co vé&fSina pozné pozdé, nebo nikdy: Ze priroda za miliony let evo-
luce davno vyfesila vétsinu problémd, s nimiz se inzenyii stéle potykaji, a to s
nepredstavitelnou eleganci. Vlakno, které zaroven hieje i chladi. Pdda, kterd Zivi
révy, jez zivi ¢lovéka. List, ktery promé&niuje svétlo v Zivot. Pro takovou mysl nebylo
Lprirodni” nikdy synonymem pro ,primitivni”. Bylo synonymem pro ,dokonalé”.

Druhou vadni byla hudba — a zde mlady muz uéinil néco pfiznaéného, néco, co
v malém obsahovalo celou budoucnost APANI: nespokoijil se s tim, Ze ji bude kon-
zumovat. Zatimco ostatni z jeho generace se shlukovali kolem idedld, on se navic
shlukoval kolem néceho stejné Zivého — reproduktoru, ktery pod jeho viastnima
rukama nabyval tvar, zesilovace, ktery si sém pdiel, vecer co vecer, aby nahravku
prived| k Zivotu celou a poctivou. Pdj¢oval si, u¢il se a studoval; elektroniku poz-
naval tvrdg, na spdlenych prstech a netspésnych zapojenich; a pomaly, v onom
malém pokoiji, za¢ala hudba prichdzet — ne jako reprodukce, ale jako piftomnost.

Nikdy neslo o hlasitost. Slo o pravdu. O to sly3et hlas presné tak, jak byl zpivan,
strunu presné tak, jak byla smyccem rozezvuéena, dech hudebnika v tichu mezi
tény. Od Uplné prvniho reproduktoru znéla otézka, kterd méla pozdéii uréovat ce-
lou znacku: Jak vzit néco &istého — hrozen, rouno, nahrévku, okamzik — a nechat
to skrze inteligenci a femeslo dorazit k ném Uplng, bez zkresleni, bez kompromisu,
tak, jok to pfiroda zamyslela?

Hudba tedy neni pozdni kapitolou APANI, pfidanou ve chvili, kdy znacka za-
touZila po vétdich cilech. Je prvni kapitolou. Zde se zrodila filozofie: v poznani, ze
&istota se nenachdzi, ale dobyvé; Ze mezi origindlem a Elovékem stoji Fetéz rukou a
rozhodnuti; a Ze kazdy &lanek tohoto fetézu originél bud cti, nebo zrazuje. Mlady
muz s pdjeckou narazil na z&kon, ktery mél jednou stejnou mérou viadnout vinicim,

kuchynim, tkalcovnam i poslechovym prostordm koncertni Grovné.



As pure as nature intended — tak &isté, jak to pfiroda zamyslela. Ctyfi slova,
zpocatku sotva vic nez soukromé presvédéeni, pozdéji pfislib vytistény na viem, co
tento dim tvorf. Jméno APANI je jejich akronymem i pfisahou. Stoji za o se zastavit
u toho, co tato slova skuteené tvrdi, protoze jsou radikalngjsi, nez znéji.

Nefikaji tak &isté, jok je mozné” — to je jozyk kompromisu, tolerandi, prave-
jesté-dostatecného. Nefikaif ,tak &isté, jak je vynosné” — nevyslovené motto epochy.
Rikaji ,jak to pfiroda zamyslela” — a tim jmenuji soudkyni prirodu, nikoli trh. Hrozen
vi, jak ma chutnat vino. Rouno vi, jaky pocit ma dévat odév. Nahrévka vi, jak mé znit
prostor. Nasim tkolem neni vyndélez, nybrz vérmost: odstranit kazdou prekazku, kazdé
zkreslent, kazdé pohodli, které stoji mezi zamérem prirody a vasi zkudenosti s nim.

Z toho plyne to, ¢emu ftkéme APANI piirodni zdkon, a zaslouzi si zde na
za&atku formalni zapis, protoze kazda kapitola této knihy je jen jeho uplatnénim:
sto procent origindlu a sto procent pfidané hodnoty. Z daru prirody se nesmi ztratit
nic — ani chut hroznu, ani teplo viny, ani dech zpévaka mezi dvéma tény. A celéd
zkusenost musi byt povznesena — vé&dénim, presnosti, oddanosti, laskou k véci
samé. Samotnd Eistota by byla pouhym odfikénim; samotné zuslechténi pouhym
trikem. APANI je spojent obojiho: nedotéeny origindl pfivedeny nejinteligentnéjsim
femeslem, jakého je clovék schopen, ke svému nejvyssimu vyrazu.

Tento z&kon vysvétluje, co kazdého novécka v domé nejprve mate: jok mize
jedna rodina produktd zahrnovat hovézi a reproduktory, olivovy olej a merino viny,
kévu a kosmetiku, vino a hudebni systémy referenéni trovng. Odpovéd zni: nejsou
portfoliem. Jsou jedinou odpovédi, podanou riznymi jazyky, na jedinou otézku.
Vezméte do ruky jakykoli produkt APANI — ochutneite jej, obléknéte jej, poslou-
chejte jej — a drzite totéz presvédcent: Ze svét nepotiebuie vice véci, ale pravdivéisi
véci; a ze pravdivési véc, uzivand denné, tise utvari pravdivéjsiho Elovéka.



Firma prodévé produkty. Znacka prodéva vyznam. APANI se od prvniho dne po-
kousi o né&co vzécn&jitho nez oboji: navrhnout Zivotni formu — a zdroven dét lidem
do ruky kazdodenni néstroje, s nimiz |ze tuto Zivomni formu skutecné cvicit, ne ji jen
obdivovat.

Nebof toto je druhy objev zakladatele, stejné dolezity jako prvni: idedly, které
zGstanou idedly, umiraji mladé. Generace roku 1968 to dokézala: nikdy se nemluvilo
vice o lasce, spolecensivi a prirodé, a malokdy se tolik fe¢eného tak rychle vyparilo.
PreZije ne fo, co se hlasg, ale to, co se cviei — a cviceni potiebuje predméty, prileZitost,
ritudly. Pfesvéd&eni o pomalosti preziva ve ving, které se nenechd popohdnét.
Presvédceni o poctivosti preziva v jidle, které nic neskryva. PresvédEent o pritomnosti
preziva v hudbg, reprodukované tak vémé, Ze nikdo v mistnosti nechce byt jinde. Pro-
dukty APANI jsou presvédéent, jimz bylo déno t&lo — aby mohla byt predévéna z
ruky do ruky, nalévana z lahve do sklenky, hréna z ticha do poslechového prostoru
a zita.

To je povod, vyprévény pravdivé. Ne obchodni plan, nybrz touha; ne mezera na
trhu, nybrz otézka jedné generace; ne vyndlezcovska ctizédost, nybrz dvé lasky mla-
dého muze, které se ukazaly byt jednou. Ve, co v této knize nésleduje — filozofie,
svéty, privodce Zivotem — vyrostlo z tohoto kofene a stéle z n&j Eerpd mizu. As pure
as nature infended: Nikdy to nebyl slogan. Bylo to a zstévé rozhodnutim, jak Zit.



Kazda filozofie musi zacit obrazem ¢lovéka a vétsina modernich instituci v
sobé& nese jeden skryty: spotiebitele, uZivatele, zdroj. Obraz APANI je stardi a
pravdivéjsi. Jsme predevsim socidlni bytosti. Pfroda nam darovala schopnost ko-
munikace a zadd, abychom ji pouzivali. Nejsme stvofeni k tomu, abychom jen exis-
tovali vedle sebe, ale abychom byli skute¢n& spolu — otevirali se jeden druhému,
presné naslouchali, sdileli, co méme a &im jsme. Neni ndhoda, Ze lidé, ktefi komu-
nikuji nejsvobodnéiji a nejradostng;i, jsou d&ti, shromazdéné beze vech zd&bran.
Pozorujte déti u stolu, v zahradg, kolem jakéhokoli malého zézraku: ukazuii lidskou
stavbu dFiv, nez ji Zivot naui opatrnosti. Vie, co APANI tvori, je nakonec uréeno k
tomu, aby tuto stavbu v dospé&lém ¢lovéku znovu ziskalo — pro okamzik, kdy se
uzavieni lidé znovu spole&né oteviou.

Pohledme, co se v takovém okamziku skute¢n& dé&je, nebof je to zakladaijici scé-
na celé této filozofie. Stdl je prostfen poctivym jidlem. Otevird se lahev, kterd si zas-
louZi pozornost. Hraje hudba — opravdu hraje, tak vérng, Zze pauzy vypliiuje, misto
aby je prehlusovala. A pritomni se zacinaiji nepozorované ménit. Ramena klesaji.
Telefony upadaiji v zapomnéni. Véty se prodluzuji a stavaif se pravdivéjsimi. Nékdo
vypravi piibéh, ktery nikdy nevyprévél. Nékomu se naslouchd tak, jok se nam
tém&F nikdy nenaslouchd. Dv& hodiny uplynou jako dvacet minut a vichni odchd-
zeji bohatsi, nez pfisli, ackoli se nic neobchodovalo. Ten vecer nebyl zabavou. Byla
to lidsk& prirozenost, kterd za spravnych podminek ¢inila to, k cemu byla stvorena.
APAN! existuje, aby tyto podminky vytvarelo — spolehlivg, krasng, kazdy den.

Moderni zivot tahne obrovskou silou opagnym smérem. Izoluje: vice lidi nez kdy
driv Zije samo, ji samo a — nejpodivnéji — poslouchd samo. Zrychluje: jidlo se
méni v palivo, rozhovor ve zpravu, hudba v pozadi. Abstrahuje: zndme cenu vieho,
obraz vieho na displeji, a chut, vahu, vni 1€mé&F niceho. Nic z toho nent zly plan
kohokoli; je to jen drift pohodli. Ale drift neni osud. APANI je védomy, radostny
protipohyb — pomale;si, &istsi, blizsi. Ne Ustup z moderniho svéta: tento dim miluje
techniku, méfeni a pokrok laskou inZenyra. Je to viak rozhodnuti, k €emu vechen
pokrok slouzi. Slouzi lidem. Spole¢nému stolu, spolecné sklenici, spolecné hudbg,
spolecnému Zivotu. Technika, kterd slouzi piitomnosti, je civilizace; technika, kterd



pritomnost nahrazuje, je jen um se zdrojem.

Filozofii APANI nese p&t hodnot a nejsou dekoract. Jsou nosnymi zdmi: odstrafite
jednu a dom padne. Prvni a nejhlubsi je spojeni — slovo, které znamend vic nez
kontakt a vic nez vztah; mini stav, kdy jsme s n&&im propleteni tak, Ze jeho osud a
nds vlastni uZ nelze oddélit.

Spojeni s prirodou stoji na prvnim mist&, nebot na ném spocivé vie ostatni.
Kazdy produkt v této knize je vypljcen ze Zivého svéta — z pddy, révy, zvitete,
listu a stromu — a kdo si pdjcuje, m& povinnosti. Bereme jen tak, aby zdroj zUstal
bohat3i, nebo alespori neporuseny: pastviny spasané tak, jak si pastviny zadaij;
vody lovené se zdrzenlivosti, kterd je udrzuje pfi Zivot&; pddy Zivené, ne vycerpang;
vlakna ziskand ze zvifat, jimz se dafi dobre. To neni sentimentalita ani marketing; je
to elementarni logika domu, ktery zde chce byt i za sto let a pracovat excelentné.
Priroda nenf dodavatelem APANI. Je seniornim partnerem a jeji podminky nejsou
k jednani.

Spojeni s lidmi je druhy kruh: s farméfi a femeslniky, ktefi nadi praci umozriuii, s
partnery, ktefi s nami stavi pres hranice i desetileti, s hosty u kazdého stolu, kde se
ofevird lahev APANI. A spojeni se sebou samym je treti, nejzapomenuté&jsi kruh: s
vlastnimi smysly, viastnim t&lem, viastni schopnosti radosti. Clovék, ktery uz nechut-
na, uz skute&né neslysi, uz neciti rozdil mezi Zivym a mrtvym viaknem, ztratil spojent,
které z&dnd sit neobnovi. APANI Way of Life za&ing tim, Ze lidem vraci jejich smys-
ly — a skrze smysly je samé.

Priroda nikdy nestoji a nic v pfirodé se nestydi za&inat malé. Dub se neomlouva
za to, Ze byl Zaludem. Rust je druhy piliF a m& dvé tvére, vné&jsi a vnitin.

Vn&jsi tvari je trpélivé zrani vieho, co tvofime: réva, kterd potiebuije roky k prvni



vazné sklizni a desetileti ke své nejvéfsi; vino, které se v tfemnu stava jedté lepsim
davno poté, co by je netrpélivé patro vypilo; technologie tfbend generacemi
inzenyrd, kazdy na ramenou svého predchidce; partnerstvi, které se od smlouvy
prohlubuje k divéfe a k pratelstvi. APANI sézi véci, jejichz zralosti se mozné ne-
doZije, a nepovazuie to za obét, nybrz za definicivaznosti. Kdo pracuje jen v ramci
vlastniho Zivota, je jen zaméstndn; kdo pracuje za jeho hranice, stavi.

Vnitini tvar se tyka Elovéka, ktery Zije cestou APANI, a je z obou dolezit&jsi.
z nejméné vyuzivanych. Patro, kferé dnes chutnd jen ,vino’, se mize ucit, lahev za
pozornou lahvi, chutnat svah, rognik, ruku vinare. Ucho, které dnes slysi jen ,hudby’,
se mUze ucit slySet prostor nahravky, nadech pred frazi, dievo néstroje. Ruka se
miZe ucit latce; oko svétly; srdce — a o to zde ve viem jde — se mize ucit lidem.
Zuslechténi smysli je cvicistém zuslechténi charakteru: oboji je pomalé nahrazo-
vani hrubosti pozornosti. APANI Way of Life je cesta stévéni se a t&m, kdo ji cvid,
slibuje jediny luxus, ktery se Groci, misto aby se odepisoval: Ze pfisti rok budete ze
svéta vnimat vic nez dnes.

Uznat znamené: opravdu vidét a ctit to, co vidime. Je to hodnota, po niz nase
doba nejvice hladovi, nebof pozornost se stala nejvzacn&jsim statkem zemé a my i
rozhazujeme jako miliondfi za véci, na nichZ nezdlezi — a lidi kolem sebe necha-
vame jako zebrdky.

APAN praktikuje uzndni smérem dolf, ven i dovnitt: Dold, ke kazdé ruce v fetézci:
k farmafi, jehoZ zvifata se dobfe pasou, protoze vstavd brzy; ke sbéracce, kterd vi,
které oliva je zrald; ke dvadleng, jejiz neviditelny Sev je podpisem; k inzenyrovi,
jehoz desetileti mé&feni mizi v nenucené pravdé reproduktoru. Luxusni znacky miluji

slovo ,femeslo” a zapominaii na femeslnika; v tomto domé je tviirce jmenovén, je
mu dékovano a je placen jako pivod vieho — protoze jim je. Ven, vici partnerdm
a hostdm: chvéla neni v APANI nikdy lichotkou — lichotka je faledné uznéni a zne-
hodnocuje ménu —, ale zaslouzend chvéla se davéd ze srdce, presné a vefejné. A
dovnitf, vi&i praci samé: disciplina divat se na vlastni produkt nemilosrdnym okem
cizince, poznat chybu, které by si z&dny zakaznik nevsiml, a presto i napravit —
protoze bychom o ni v&déli.



V kazdodennim Zivot& je uznéni nejlevnéjdim darem a nejvzacnéisim: viimnout
si uvafeného jidla, skryté namahy, vybojovaného pokroku. Stal APANI je gkolou
vs§imani. Host, ktery se ué&i chutnat, ¢eho vinaF dosahl, se nevédomky ui vidét, ceho
dosahl kazdy &lovek u stolu. Uznéni cvigené na ving se stéva uzndnim cvicenym
na &lovéku — a &lovek, ktery se citi skutecné vidén, pro vés projde ohném. To neni
technika vedeni. Je to pfirozend gravitace lidského srdce.

Loajalita je laska s paméti. Je to hodnota, kterd poutd sém ¢as — kterd necha-
va véerejsi slib viadnout nad dnesnim pokusenim. A je pilifem, na némz spocivé
celd architektura rodiny APANI, nebot vie, co tento ddm déld, trva roky, a roky se
neprekraluji s cizinci.

APANI nelovi; APANI doprovazi. Nasi producenti nejsou dodavatelé, které
vyménite kvdli jednomu procentnimu bodu; jsou &leny rodiny, s nimiz jsme v dobrych
letech sdileli sklizeri a za nimiz jsme stdli ve $patnych. Nasi partnefi po celém svété
védi, Ze podani ruky tohoto domu nepozbyvé platnosti, kdyz se trh otoci. Nasi
femeslnici starnou v nasich dilnach a jejich déti se uéi u jejich stold. To neni obchod-
ni naivita — desetileti prokazala opak: loajalita je nejvynosné&isi strategie, jaké
kdy byla vymyslena, jen plati ménou, kterou kvartélni mysleni neumi poditat. Platf
partnery, ktefi vém feknou pravdu, kvalitou, kterd nepotebuije kontrolu, a slozenym
Grokem doveéry.

Pro ¢lovéka, ktery zije cestou APANI, je loajalita velkou ffidickou Zivota.
Oddéluje znédmé od pidtel, transakce od vztahd, sezony od desetileti. Loajalni
&lovék nent ten, kdo nikdy neodporuje — loaijalita bez upfimnosti je pouhd sluzeb-
nost —, nybrz ten, kdo odporuje uvnit kruhu a navenek jej bréni; kdo se po sporu
vraci; kdo si, kdyz je pfitel obtizny, vzpomene na viechna ta léta, kdy byl pritel

skvély. Ve svété nekonecnych moznosti je loajalita zvidsnim a osvobozujicim roz-
hodnutim prestat optimalizovat a zadit patfit. Kdo vstoupi do rodiny APANI, pozng,

Ze rodina na n&j nezapomind. Na oplétku z&dédme jen tutéz dlouhou pamét.



Cisfota substance vyZzaduie istotu mysleni a fedi. Jasnost je paty pili¥ a strézkyné
zbyvaijicich ¢y, nebot spojent, rst, uznani i loajalita hynou v mlze: v nevyiéené
z&8ti, neurcitém slibu, lichotivé vytaécee, smlouvé napsané tak, aby byla nepocho-
pena.

U produktt znamend jasnost: nic skrytého. Etiketa fika pravdu; seznam ingre-
dienci je kratky a vyslovitelny; méfent je zvefejnéno; cena je cenou. Produkt APA-
NI Ize vyslychat jako poctivého svédka — odkud pochézi, co v ném je, jak vznikl
— a jeho odpovédi se pod tlakem neméni. Pro nase audioprodukty jsme vytvofili
méfitelné standardy pravé proto, aby si nade tvrzeni mohl ové&fit kazdy: kde jini
Z&daii viru, my zveme k verifikaci. Dom, ktery se boji otazky, ji uz zodpovedél.

Ve vztazich znamend jasnost: fikame, co myslime, slibujeme jen to, co miZeme
splnit, a plnime, co slibime. Tézké v&ci Fikédme v&as, pifmo a s vielosti — nebof al-
ternativa, pomaly jed nevyiceného, ni&i vice partnerstvi, manzelstvi a pratelstvi nez
jakykoli poctivy spor. Jasnost neni tvrdost; tvrdost je vétiinou jen zbabélost s hla-
sitym hlasem. Pravd jasnost je formou respektu: zachdzi s druhym jako s dost silnym
pro pravdu a dost dilezitym, aby si ji zaslouzil. U stolu APANI se nejjasnéisi fe¢ a
nejvielej3i ton podavaji spoleéné, jako vino ajidlo — a host objevi, Ze nikdy nebyly
protiklady.

Hodnoty fikaji, éeho se drzime; my3leni fikd, jak postupujeme. APANI mysleni ma
tvar, rozpoznatelny v kazdé discipling tohoto domu, a lze mu u¢it. Zacina tam, kde
zacing veskerd nase prace: u origindlu. Hrozen, rouno, list, zvife, nahravka. Prvni
otézka nikdy nezni ,Co mizeme udélat?’, nybrz ,Co uz tu je — a co potiebuje,
aby k ném dorazilo celé2” Zni to skromné a ve skutecnosti je fo vysoce ambiciéz-

vyvyv

ni, nebot dorazit veelku je nejtéz3i cesta, jakd existuje. Mezi vinici a sklenici, mezi

mikrofonem a uchem stoji sto stanic, na nichZ Ize original zmensit — a konvenéni
primysl jej zmensuje téméf na kazdé a ziraty nazyva efektivitou”. APANI mysleni
je systematické odmitnuti t&chto ztrat. Nemluvime o vyrobg, ale o transformaci: ori-

gindl méni stav, nikdy substanci.



Druhym znakem APANI myslent je jeho dvoji temperament: nekompromisni vici
véci, velkorysy vci Elovéku. U substance, pravdy a femesla se nevyjednava — chy-
ba je chyba, af by si ji z&kaznik viiml, nebo ne, a ,dost dobré” ukoncilo vice velkych
dom0 nez jakykoli bankrot. Tato piisnost viak nikdy nesmi mifit proti lidem. K lidem
se pristupuje s vielosti, trpélivosti a pfedpokladem dobré vile; bez milosti se po-
suzuje jen prace. Domy, které to obraceji — mékké k produktu, tvrdé k lidem —,
produkuji promérmost i nestésti stejnym dilem. Dilna APANI je ndro¢nd i pratelska
zéroved, a oboji spolu souvist: jen lidé, ktefi se citi bezpecné, snesou tak vysoké
naroky.

Tretim znakem je délka. APANI mysli v generacich, ne v kvartélech. Sazime réwy,
iejiz nejlepsi vina budou pit nae vnou&ata. Stavime reproduktory, které se dédi,
ne nahrazuji. Pideme partnerské smlouvy, které maii prezit kazdého podpisujiciho.
To neni romantika; je to inZenyrstvi aplikované na &as. Krétké mysleni optimalizuje
viditelné na tkor z&klady; dlouhé myslent pfijima pomaleisi viditelny pokrok a zis-

kévé za to zaklad, ktery nese Grok. Ve skutecné velké, co lidé vytvorili — katedrdly,
vinice, v&dy, rodiny — vzniklo z dlouhého mysleni. APANI jen odmité predstirat, ze

se pravidla zménila.

Pro¢ to celé funguje? Pro¢ by kvalita ving, latky nebo reproduktoru méla mit
sebemensi vliv na kvalitu charakteru? Odpovéd lezi v jednoduché psychologi-
cké pravdé, na niz moderni svét zapomnél a kterou znd kazdy femesinik: stavéme
se tim, co opakovan& déléme — a opakované d&lédme to, k Eemu nés zvou nase
kazdodenni predméty. Predméty nejsou neutrdlni. Kazdy nese pozvéni. Fastfood
zve ke spé&chu; jednordzové véci k nedbalosti; hudba v pozadi k nepiitomnosti.
Zijte mezi pozvénimi k hrubosti a zhrubnete, aniz ucinite jediné rozhodnuti. To neni
slabost; tak jsou lidé stavéni. Nakonec vzdy zvitézi prostiedi.

Cela strategie APANI stoji na tom, proménit tenfo zakon z nepritele ve spojence.
Kazdy predmét APANI je — védomé, v plném psychologickém smyslu — vytvoren
tak, aby zval k ctnosti. Vino, které se odhaluje jen pomalu, zve k trpé&livosti. Jidlo z
poctivych véci zve k vd&&nosti a rozhovoru. Odév z Zivého vidkna zve k pozornosti



k viastnimu t&lu. Hudebni systém, ktery reprodukuje pravdu, zve k piftomnosti —
ke skutecné, nedé&lené pritomnosti, nejvzacnéjdimu stavu moderni mysli. PFijimeite
tato pozvéni denné a cvideni se stane postojem, postoj charakterem. Clovék si
nepredsevzal byt trpélivéjsi, vdécn&isi, pritomn&isi, pozorn&isi. Jen Zil mezi vécmi,
které ho o to z&daly — a lidska pirozenost, dobre pozvand, fekla ano.

Pusobi tu jesté druhy psychologicky zakon, jemnéj3i a stejné silny: méfitka, kterd
drzime v jedné oblasti, putuji do jinych. Kdo se nauéil rozpoznat falesny tén v re-
produktoru, zagne rozpoznavat faledny tén v argumentu. Patro Skolené poctivym
jidlem ztréaci chut na nepoctivé feci. Kdo viastnimi smysly zakusil skuteénou kvality,
ziska celozivotni, nedplatny instinkt pro jeji nepfitomnost — v produktech, slibech
i lidech. Proto ftkéme: smysly jsou organy Gsudku a jejich vzdélavani je mordlini
vzdélavani prostfedky poZitku. APANI Way of Life nekéZe ctnost. Zafidi, aby ctnost
byla nejpfijemné&jsi moznosti v mistnosti — a pak divéfuje lidské pfirozenosti, ze
udélé zbytek.

Kazdy dim by mé&l umét na jedné strané fici, co pokladd za pravdivé. Zde je
ta nase — ne dogma zadaijici souhlas, ale credo nabizené k ovéfent, nebof vie
v ném si miZe ové&fit kazdy, kdo ma stdl, lahev, vecer a pritele. V&fime, Ze pfiroda,
je-li jf dana volnost, je nejvétiim femeslnikem ze viech — a Ze lidska ruka, vedend
inteligenci a laskou, je nejjemn&j§im ndstrojem pfirody, ne jeji soupetkou. Véfime,
Ze &istota nenf nepfitomnost zuslechténi, ale jeho predpoklad: jen to, co je pravdi-
vé, Ize dovriit, a vie falesné se lesténim jen zhorsuje. V&Fime, Ze pozitek neni luxus
pripojeny k Zivoty, ale ddkaz dobfe Zitého Zivota; Ze radost pfijimana pomaly,
vdééné a ve spolecnosti je mordini vykon, nikoli moréIni dovolend; a ze kultura se
mé&f tim, co &ini u svych stold.

V&fime, ze smysly Ize vzdélavat stejné jako rozum — a vzdélavat by se mély;
ze chut, sluch a hmat jsou schopnosti pravdy; a ze &lovék s probuzenymi smysly je
16231 oklamat, na trhu i v Zivot&, nez jakykoli cynik. Véfime, Ze zplsob, jak zachd-
zime s vécmi, nacvicuje zpdsob, jak zachdzime s lidmi; Ze Gcta, trpélivost, pocti-
vost a peclivost jsou jediné kvality, které nerozliduji mezi pfedméty a osobami; a ze
zpUsoby domu v jeho vinu, chlebu a hudbé tise predpovidaii jeho zpisoby vici
hostom. V&fime, ze sdilend radost se zdvojuje a sdilené ticho poutd; ze stil, sklep,



oheri v krbu a poslechovy prostor jsou pravymi parlamenty prételstvi, v nichZ se
uzavirg vice skute¢nych obchodt srdce nez v jakékoli oficialni komore.

A vé&fime — toto nade Vv3e, vira, kterd této knize déva jeji posledni kapitoly —,
Ze to vie, denné a ve spolecnosti cvicené, vytvari vic nez soucet svych radosti: ze
naklonnost a respekt, uskuteriované ve spoleéném zplsobu vzajemného zachda-
zeni, dozrévaiji v lasku k lidem; Ze tato laska vytvari soundlezitost, loajality, respekt
a Ucty; a Ze spoleéné rodi Zivotni pocit, ktery nemd obdoby. Zivotni formu, ktera
napliiuje. Zivotni formu, kterd je — doslova — plnd lasky.



Kazdé hudebni skladba, kterd kdy byla napséna, zacing stejné: tichem. Ticho je
plétno, na néz se maluje kazdy tén, femnota, kierd déva vyznam kazdému svétlu.
Velky koncertni sél se nejprve posuzuje podle toho, jak tichy umi byt; velkého hu-
debnika poznate podle foho, co si troufne nechat nezahrané. Zepteite se dirigenta
na nejmocn&j§i okamzik jeho uméni a nefekne forfissimo; fekne pauza — zadrzend
vtefina, v niz dva tisice lidi spolecn& zapomene dychat. Pauza mezi dvéma tény neni
nepfitomnost hudby. Je to hudba, kterd zadrzuje dech.

Priroda to vi lépe nez jakykoli koncertni sdl. Postavte se za Usvitu v lese a uslysite
to: ticho, které neni prazdné, ale plné — plné pozornosti, plné ocekavant, plné Zivota,
ktery se prévé chysté promluvit. V tomto tichu znovu slysime vlastni tep, viastni dech,
drobnou perkusi vlastich krokd na Zivé zemi; a z tohoto ticha nds prvni ptagi hlas
zasdhne jako zjeveni, prestoZe jsme ptadi hlasy sly3eli desetitisickrat. Priroda nekfici.
Priroda ¢ekd, az budeme dost tidi, abychom naslouchali — a pak nés odméni
presnosti detailu, jaké zadné studio nikdy nedosahlo. Vitr v jednom stromé nenf vitr v
druhém; kazdy druh listu mé viastni hlas. Les je povodni vysokorozlisovaci zkusenost

afticho je jeho reprodukéni systém.

Modemi svét vyhlésil tomuto tichu valku a valka je témé&F vyhrand. Kazdou me-
zeru plni hlukem — akustickym, vizudlnim, informa&nim hlukem, nekone&nym tichym
Sumem ozndmeni a reklamy —, aZ mnozi lidé uZ nesnesou neprovazenou minutu a
sahaif po zafizent, jako div&jsi véky sahaly po chlebu. Nemoralizujeme o tom; jen
konstatujeme ndklady. Mysl, kterd nikdy nepotka ticho, nikdy nepotkd samu sebe.
Usi, které nikdy neodpocivaji, ziraceji jemnost, joko denn& opafované patro ztréci

chut. A hudba, slySend na pozadi trvalého hluku, nent sly$ena; je pouze registrovéna.

APANI jde opacnou cestou — a jde i jako prvni. Nez se zeptame, jok ma znit
hudba, ptame se, jok m& znit ticho — nebot jen dokonalé ticho unese dokonaly tén.
To neni mystika; je to inzenyrstvi i filozofie zarover;, a v fomto domé je nikdy neslo
oddélit. Nejcern&ji pozadi, nejnizsi sumové dno, nejtissi prostor, nejklidngjsi mysl: to
jsou predpoklady kazdé zkusenosti, kterou tato kniha popisuje. The Sound of Silence
— zvuk ticha — neni paradox ani vypdjceny nézev pisné. Je technickym a duchovnim



zakladem APANI Way of Life: pozndnim, Ze vie pravdivé — v hudbé, chuti, rozhovoru
i lasce — zacing odstranénim hluku.

Naslouchdni je zapomenuté uméni nasi doby. Slysime nepfetrzité a téméF nikdy
nenaslouchdme; usi jsou stéle ofeviené a pozornost témér vzdy jinde. Pritom skutecné
naslouchani — celym &lovékem — je moznd nejdislednéjsi schopnost, jakou mize
&ovek rozvinout, nebotf je klicem ke kazdému vztahu, na némz zdlezi. Naslouchat
&lovéku znamena fici mu presvédcivéji nez viemi slovy, Ze existuje a Ze na ném zdlezi.
Naslouchat hudb& znamend nechat jinou lidskou dusi, mozna i stoleti mrtvou, prom-
luvit pfimo k té vlastni. Naslouchat piirodé znamena &lesné si pripomenout, odkud
pfichdzime. A naslouchat sob& — tichym signalom viastniho t&la, svédomi a touhy —

je zagatek kazdého poctivého Zivota.

APANI Way of Life je predevsim skolou naslouchani a jeji u€ebny stoji viude v téfo
knize. Vino chce byt slyseno: jeho viné se rozviji v kapitolach, ajen pro ty, kdo mu daj
Eas; netrpélivy pijak ziska z velké lahve presné to, co by ziskal ze skromné — jisty druh
spravedinosti. Stdl chce byt slySen: skute¢ny rozhovor zacing presné tam, kde konci
spéch, a jidlo z poctivych surovin, pomalu jedené, rodi rozhovory hloubky, iz Z&dna
agenda nikdy nedosdhla. Latka chee byt slySena kioZi; rano chee byt slyseno diiv, nez
den zagne kiicet. A hudba — hudba predeviim chee byt slysena: ne jako pozadi, ne
mimochodem, jako by bylo néco dolezitgjsiho, nebot na jeden vecer nenf dileZitéjsi

nic; ale celd, pritomné, v dobré spolecnosti, s nicim mezi vami aji.

Sem patif priznani, nebot tato kniha slibila jasnost. Zakladatel tohoto domu strail
Zivot zdokonalovénim strojd pro poslech — a velmi dobre vi, Ze stroj je mensi po-
lovina vykonu. Tou v&tsi je posluchag. Mistrovské dilo, bezchybné reprodukované
nepfitomné mysli, nedosahne ni¢eho; skromnd aparatura, sly$end s plnou pozornos-
ti, doséhne mnohého. Stavime nejjemnéjsi ndstroje reprodukee, jaké existuji, a bez
ironie fikéme: ndstroj, ktery douféme zlepsit nejvice, jste vy. Vie, co v této kapitole nas-
leduje — technologie, standardly, reference —, existuje k jedinému G&elu: vzit uchu
kazdou vymluvy, kterou kdy mélo, aby se neodevzdalo celé.



APANI Audiophile je misto, kde se nejstarsi vaer znacky stala jeji nejpokrodile;si
disciplinou. Je nasi odpovédi na jednoduchou, ale nemilosrdnou otazku: Co by
bylo tieba, abychom hudbu slyseli presné tak, jak byla stvofena? Ne piiblizng,
ne pUsobive, ne viele’ & ,strhujicim” zpdsobem — presng. Otdzka zni neskodné.
Poctivé sledovand pohlti desetileti, nebof vie v fetézci mezi zaznamenanou udélosti
a lidskym uchem se spikne, aby hudbu zménilo: kazdd skiifi rezonuje, kazdy ménic
zkresluje, kazdd vyhybka posouvé éas, kazdy prostor vnucuije viastni nézor. Dé&jiny
High-End-Audio jsou z velké &asti d&jinami toho, jak se tyto zmény lidé naudili milo-
vat a prodévat jako charakter. APANI Audiophile je d&jinami jejich odmitnuti.

Nase reproduktory se stavi ve stejném duchu jako v3e, co nese jméno APA-
NI — nejjemn&jsi pfirodni a technické materidly, spojené s nejrafinovangjsim a
nejinteligenin&jsim femeslem, ve snaze o maximdlni zkusenost. Forma bez vyjimky
ndsleduje funkci; kazdy detail, od geometrie skiiné po nejmensi vnitini soucastky,
je do posledku promyslen a s laskou vyfesen — nebot v reprodukei hudby nee-
xistuji malé detaily. Vie je slyset. Rezonance kabelu je slyzet. Ohyb stény je slyset.
Netrpélivost inzenyra, kdekoli si ji dovolil, je sly3et. To &ini stavbu reproduktord
nejpoctivéjsim ze viech femesel: hotovy produkt vecer co vecer, pred svédky, pro-
vadi Oplnou zkousku charakteru svého tvirce.

V srdci APANI Audiophile lezi koncept, ktery nazyvame Music Transformer, a
jméno je zvoleno presn&. Reprodukior v b&zném smyslu je zafizeni, které vytvéri
zvuk. Music Transformer je néco kategoricky jiného: zafizeni, které ulozeny sig-
ndl promériuje zpét v Zivou uddlost, jiz kdysi byl — celou, v&mou, se Vi jeji ener-
gif i kiehkosti. Nemd& hudbé nic pfidévat ani ubirat. V idedlnim pripadé nemé jako
slysitelny predmét vidbec existovat: dokonaly Music Transformer je ten, ktery neslysite,
protoZe slysite uz jen hudbu.

vyvyv

Je to mnohem 1&Z8i, nez zni, a je to dilo Zivota. Abychom toho dosdhli, vyvinuli
jsme vlastni chrénéné technologie a dvé z nich si v této knize zaslouzi své jméno,
protoze nesou filozofii ve své technice. FIRTEC™ se vénuje dimenzi, kterou konvenéni
reproduktory mleky obétuji: ¢asu. V b&zné konstrukci opoustéii rizné frekvence re-



produktor v nepatmé odlidnych okamzicich a rozmazavaii tak Easovou pravdu pro-
vedeni — Gder bubnu, ndb&znou hranu hlasu, presny okamzik, kdy smy&ec uchopi
strunu. FIRTEC™ to koriguje piimo v &asové oblasti, takZe kazdéd &ast signdlu dorazi
k uchu presné v okamziku, ktery hudebnik zamyslel. Vysledkem je méng jiny zvuk nez
jiny stuperi skutecnosti: transienty ziskavaii zpét své leknuti, rytmy svdj Gchop a vagni
dostévé misto.

DMC™ se vénuje dimenzi kontroly. V konvenénich konstrukcich udili zesilovae své
pitkazy z dalky, pres pasivni soucéstky, které je rozmazévaji a rozptyluji, a mem-
bréna — skutecn& pohybliva plocha, kierd vytvaii zvuk — poslouchd priblizng, s
vlastni setrvacnosti a viastnimi nézory. DMC™ klade fidici inteligenci pfimo k chas-
sis a fidi pohyb membrany s presnosti, kferé pasivni architektury nedosahuji: zagina
presn&, kdyz za¢iné hudba, a kon&f presné, kdyz hudba konéi. Spolecné tyto techno-
logie dovoluji, aby se reproduktory, elekironika a prostor nechovaly jako oddélend
zafizeni bojujici proti sobg, ale jako jediny soudrzny néstroj. Vysledkem nen ,Hi-Fi*
v obvyklém smyslu. Je to pritomnost. Hudebnici prosté jsou zde, v mistnosti, a dycha-
if stejny vzduch jako vy — a prvni poslucha¢i pravideln& umlkaiji zptsobem, ktery
z&dny datovy list nedokaze vysvétlit.

To je APANI prirodni zakon aplikovany na zvuk a &tendf poznéva formuli: sto
procent origindlu a sto procent pfidané hodnoty. Z hudby se neztraci nic a celé
zkugenost je povznesena. Music Transformer je v nejpravdivéjim smyslu as pure as
nature intended — ne pifroda napodobend, ale priroda cténd.

Svét High-End-Audio trpi zvlésini jozykovou nemoci: viechno se popisuie, nic se
netvrdi. Produkty hudbu rdzn& ,ladi”; recenzenti sahaii po slovniku vina a pogasf; a
kupujicimu se jemné& vit&puie, Ze reprodukee je otdzkou vkusu jako volba mezi dvéma
barvami. APANI to povazuje za zdvofilou kapitulaci. Reprodukee nenf tvorba; mé

origindl, a kde je origindl, tam existuje vérost k nému — méfitelnd, prokazatelng,

skutecnd. Nezajimd nds jiné zabarveni pravdy. Zajimé nés pravda sama.

Proto jsme vytvorili APANI Audiophile Evaluation Standard — AAES: pfisnoy,
zdokumentovanou metodiku o zhruba osmdesdti stranéch, kterd stanovi, co se méf,
jak se mé&fi, za jokych podminek a jak méfeni souviseii s tim, co Skoleni posluchaci



skutecné slysi. Zohledriuje realitu lidského sluchu — napriklad fakt, Ze nase citlivost
na rizné frekvence se méni s hlasitosti, takze poctivé hodnoceni musi byt poctivé i
napii¢ poslechovymi rovnémi. Nahrazuje adjektiva dokazy a reputaci opakova-
telnosti — aniz kdy zapomind, Ze poslednim nastrojem soudu je lidské ucho a lidské
srdce: mé&feni bez poslechu je Geetnictvi, poslech bez méfeni anekdota, a teprve spo-
lu se stavaiji pozndnim.

Nazev standardu je nase credo ve ¢tyfech slovech: Lepsi, ne jen jiné. Tato slova
vedou &aru napii¢ celym odvétvim. Na jedné strané nekoneénd novost — dobovy
vkus, milééek recenzentt, odlisnost prodévand jako pokrok. Na druhé reference: de-
finované, ovéfitelné uréeni toho, co je presnost, podle néhoz mize byt kazdy produkt,
i n&3 vlastni, zméfen a shledén lehkym. Svij standard zvefejiiujeme prévé proto, aby
nase tvrzeni byla vystavena verifikaci. Kde jini z&daii viru, my zveme ke zkousce — a
s klidem prijimame, Ze dim, ktery ke zkousce zve, musi Zit v trvalé piipravenosti byt
zkousen. Tato pipravenost mé jméno. Rika se | jistota, a existuje jen jediny zptisob,
jak ji vytvorit.

Na vrcholu tohoto Usili stoji na3e referencni linie a jeji jméno nezvolilo marketin-
gové oddéleni. QEVIKO je ve starych jazycich severu znameni cesty, vzty&ené lids-
kou rukou — kémen na kédmen, poutniky, ktefi cestu nasli a cht&li ji oznadit t&m, kdo
prijdou po nich. Na holych horéach, vmlze a snéhu, vedly QEVIKO:s cizince po tisicile-
i, bez ndroku na odménu a beze slov. Patif k nejstarsim pamatnikom lidské solidarity:
dokaz, Ze tu nékdo byl pred vémi — a Ze mu nebylo lhostejné, zda zabloudite.

Presné tim majf reproduktory QEVIKO byt: znamenim cesty k tomu, &im mdze hud-
ba byt, kdyz mezi vami a i uZ nic nestoji. Jsou stvofeny pro ty, kdo odmitaii pfijmout,
ze mezi hudebnikem a posluchacem se musi cokoli ztratit — ndstroje, v nichZ se v

jediném bodé spojuje kazda technologie, kterou tento dom viddne, kazdy materidl,
jemuz véf, a kazdd hodina femesla, kterou dokdéze nabidnout. Nestavi se pro mnohé
ani kvali novosti; znamenti cesty, které se kazdou sezonu presouvd, nikoho nevede.
Stavi se, aby staly — aby této generaci poslucha&d i té pristi urily, kde lezi vrchol.
A jako kamenné QEVIKOs severu nesou tiché poselstvi svych tviircd, které je, dobre

uvazeno, poselstvim celé této knihy: Cesta existuje. Jin po ni §li. Nejsi ztracen.



A piece — pri v3i technické hloubce, ¢asové korigovanych ménicich, zméfenych
pravdach a referenénich vrcholech — v APANI Audiophile nakonec vibec nejde
o techniku. Jde o lidi. Kazdd technologie této kapitoly by byla sterilni marnivost,
kdyby konéila u osamé&lého muze v zaviené mistnosti, ktery obdivuje své pfistroje.
Kon&i zcela jinde, a tento konec je jejim smyslem.

Dévno predtim, nez existovaly nahravky, byla hudba né&&im, co lidé spolecné
tvorili a slyseli — u ohng, u stolu, pfi sklizni, na svatbé, u hrobu. Po celé dgjiny lidst-
va az na posledni stoleti znamenalo ,poslouchat hudbu” byt t&lesn& s t&mi, kdo ji
tvorili, a s témi, kdo ji slyseli; hudba byla zvukem spolecenstvi. Spole¢ny poslech je
proto jednim z nejstarsich a nejsilngji poutajicich ritudld, které mame, starsim nez
jakakoli dosud stojici instituce. Sdilend piseri po nds nezadd nic nez nasi pritomnost
— avradi pocit soundlezitosti, ktery dokéze dét téméF nic jiného. Nahravka, tento
zézrak, prinesla hudbu do kazdého domu — attide, netmysing, odnesla spolecnost.
APANI Audiophile existuje, aby ji vrétilo.

V APANI Way of Life neni poslechovy prostor nikdy jen technickou mistnosti — a
bé&da domu, v némz se stane svatyni, kterou maiji hosté mlcky obdivovat. Je mistem
shromézdéni — modernim krbem. Zde se vecer schazeji prdtelé a roding, jako se
lidé vzdy schazeli tam, kde byl oher; zde se velka nahravka stava ddvodem vecera,
ne jeho pozadim; zde proudi rozhovor kolem hudby a hudba rozhovor prohlubuie;
zde nékdo fika ,poslechni si to” se stejnou velkorysosti, s jakou jiny fika ,ochutnej”
Na stole dycha sklenka vina APANI. Dobré jidlo na dosah. Mozné jemny doutnik
stavi svou pomalou architekturu koufe. Milovand spole¢nost. A hudba, reprodu-
kované tak poctivé, Ze ve velkych okamzicich o ni nikdo nechce mluvit — a nikdo
nemusi zadat o klid, protoze klid nastane sém, jako v lese za rozbresku.

Divejte se na mistnost plnou lidi, ktefi pred hudebni skladbou spoleené umlk-
nou, a pochopite, pro¢ tato kapitola nese sviij ndzev. The Sound of Silence je zvuk
plné pozornosti — okamzik pred zacatkem hudby, kdy viichni pritomni ml&f ze
stejného dovodu. V tomto okamziku, pred prvnim ténem, se to podstatné uz stalo:
z oddélenych lidi se stalo jediné naslouchani. Hudba to uz jen potvrdi. Od ticha
pres naslouchdni k soundleZitosti — to je oblouk této kapitoly a Etendf se s nim,
prelozenym do jidla a vina, latky a ohnég, znovu setka v kazdé nasleduiici kapitole.
Je to oblouk celé filozofie.



,Bez hudby by byl Zivot omylem,” napsal Nietzsche, a tento ddm v&fi, Zze tim
sdélil fakt. Hudba je jednim z nejstardich jazykd lidstva — star$i nez pismo, starsi
nez mésta, stard jako prvni tlukot srdce, ktery dité sly3i jesté pred narozenim.
Nepotiebuje preklad a nerespektuje hranice: melodie slozend pred staletimi v
jednom kouté svéta dnes vecer dojme cizince na druhém konci planety k slzam.
Zédny jiny lidsky vytvor necestuje tak svobodné a nenese tak mnoho.

A hudba se nejen libi; pdsobi. Stejn& jako dévno vime, Ze priroda léci — Ze
pouhy pohled na les snizuje krevni tlak a tisi poplach mysli — vime, Zze hudba do-
sahuje mist, kferd slovim zistévaii zaviend: nese paméf, takze i tony vrati celé
léto; doslova reguluje srdce, kdyz s sebou bere puls i dech; ut&suje tam, kde jsou
argumenty k ni¢emu, a slavi tam, kde je fe pfilis pomald. ,Hudba smyva prach
viednosti z duse,” fekl Auerbach, a kazdy, kdo po t&zkém dni used| pred poc-
tivé reproduktory, vi, Ze tato ocista je skutecnd. Dém, v némz zni Zivé hudba, je
méfitelné a citeln& jiny: klidn&j3i, teplejsi, prostupn&si pro cit. Proto s hudbou za-
chazime jako s kazdym darem prirody — jako s n&&im prilis vzacnym, nez aby
smé&lo byt zmen3eno. Reprodukovat ji nedbale, komprimovanou, zabarvenou,
zbavenou Zivota, je v nasich ocich stejny prohfesek jako podévat velké vino v pa-
pirovém kelimku. Hudba si zaslouZi vic. Posluchag si zaslouZi vic. A vecer — toto
kiehké, neopakovatelné shromazdéni urcitych lidi, ktefi uZz nikdy nebudou presné
t&mi samymi — si zaslouZi to nejleps, co existuje.



APANI Zije v mnoha svétech — u stolu, ve sklenici, na kdzi, ve vzduchu posle-
chového prostoru. Nejsou to produktové kategorie a tato kniha s nimi nebude za-
chézet jako s katalogem. Jsou to mistnosti domu a tim domem je Zivot. Kazdy svét
odpovidé na ffi stejné otazky: jak priroda vytvorila origindl; jak jej APANI prinési
k vém neporuseny; a — otézku, kterou zadny katalog nikdy neklade — co jeho
kazdodenni uzivani déla s elovékem a domdcnosti, které s nim Ziji. Nebot to je
trvalé tvrzent této knihy: produkty jsou viditelnou &ésti a Zivotni forma je skute¢nym
produktem.

Ze vsech mist, kde se lidé stavaii lidmi, je stdl prvni. Pred parlamenty, pred chra-
my, pred skolami a trhy byl ohef, jidlo a kruh tvaii. Antropologie uc, Ze sdilené jidlo

ie nejstarsi lidskou instituci — Ze spolecné vareni a jedent, vice nez jakykoli ndstroj,
z nds ucinilo socidlni druh, kterym jsme. Kazdd civilizace to védéla: Rekové soudili
muze podle jeho stolu; velkd ndboZenstvi postavila jidlo do stfedu svych nejhlubsich
ritual; kazdy mir, ktery kdy byl uzavien, byl uzavien nad jidlem. A kazdé rodina
to stale vi, €lem, i kdyz uz ne kalendarem: stdl je misto, kde se den travi spolu s jid-
lem, kde se déti u&i mluvit a naslouchat, kde se laska udrzuje t&mi nejskromné&igimi
prostfedky — podat, nalit, naloZit, zostat sedét o néco déle. Dvacaté stoleti vedlo,

pfi viech svych darech, rozptylenou valku proti této instituci. Zkrétilo jidlo, umlcelo

je obrazovkami, rozptylilo jedici do rozvrhd — a predevsim vydlabalo jidlo samo,
az mnohé z toho, co se v modernim sv&t& i, je simulaci: aromata z laboratofi, text-
ury pro stroje, cerstvost nahrazend konzervaci, povod nahrazeny obalem. Rikame
to bez pohrdéni; pohodli vyfesilo skute¢né problémy skute¢nych lidi. Ale byla za-
placena cena, kterd nestdla na zadné Getence: jidla, kterd nikdo necti, jsou jidla, u
nichz nikdo nezlstévé — a stoly, u nichz nikdo nezistavd, prestavaii tvorit lidi. Kruh

tvaii se rozpadl v fadu obrazovek.

APANI Food & Beverage existuje, aby kruh obnovilo, a jeho metoda je pfiznagné
nepfima: nekéZzeme rodinédm o spolecném jidle. Tvorime jidlo, kvdli némuz stoji za to
se sejit. Poctivé suroviny ménf chovéni samy — to je tichd psychologie v srdci domu.
O rajeeti, které chutnd jako rajce, se mluvi. Chléb se skute¢nou kirkou zpomaluje
ruku. Jidlo, jehoz kazdy prvek ma povod a piibéh, méni jedliky v hosty a krmeni v



pohostinnost. Nésleduiici kapitoly prochézeji spizi istého Zivota — maso a ryby,
zeleninu a byliny, olej a syr, chléb, pastu a ryzi, stl a pepf, kavu a &aj a vino, kferé je
korunuje — a kazdé je nabidnuta ve stejném duchu: ne jako zboZi, ale jako kazdo-
denni néstroj filozofie. Prostete stdl pravdivymi vécmi a stdl vykond zbytek. Ma dvé
sté tisic let praxe.

Z4dné potravina neklade na nase svédomi vétsi néroky neZ maso a zadna
neodmé&riuje integritu viditeln&ji. Postoj APANI je staromédni a radikélini zarover:
vezmeme-li pro sv0j stdl Zivot zvifete, dluzime mu predtim dobry Zivot — a fento
dluh neni k jednani, nelze jej zredukovat na certifikat a neni marketingovou pozici.
Je to Umluva. N&§ skot se pase na otevienych pastvinach, jok byl skot ke spasani
stvofen: na cerstvé trévé pod 3irym nebem, ve stadech, viastnim tempem, po ce-
lou dobu, kterou piiroda urcila k jeho ristu. Je usetien t&snosti, spéchu a strachy,
které primyslové systémy b&zné pdsobi — nejen proto, Ze strach je kruty, ale pro-

toze V3e, co zvife prozije, konéi na falifi. Stres se do masa zapisuje chemicky a
nezaménitelng; klid stejné tak. Staff farmari védéli, co laboratore pozdéii potvrdily:
Ize ochutnat, jak zvife Zilo. Proto maso APANI potiebuje z kuchyn& tak mdlo a
tolik ji davé. Maso zvifat, kterd pomalu zrdla na Zivé trévé, nese hloubku chuti,
kterou zadnd vykrmna nedokdze zfalsovat — minerdini komplexity, jez pocha-
zi ze samotné pastviny, ze sta trav a bylin, které si zvife vlastni inteligenci zvolilo.
Ukol kuchare se stavé tim, &im mé byt: zdrzenlivosti. Sel, ohef, trpélivost, klid. Velky
kus masa, jednoduse pfipraveny, je jednim z nejstarich luxust zemé& a jednim z

Vv

nejpoctivéjsich: nic falesného v ném nenajde tkryt.

A u stolu toto pouto tise pdsobi na Elovéka. Domdacnost, kterd ji maso zfidka, vy-
bird je vazné a dokladné je cti — kterd vyuziva dary celého zvitete, nic neplytva
a v jakémkoli jazyce rodina mluvi, vyslovi n&jakou formu dikd — cvi¢i pri kazdém
takovém jidle celé APANI curriculum: Gctu k Zivoty, vdé&nost za obéf, odmitnuti bez-
myslenkovité spotieby. Déti, které vyristaji u takového stolu, se u&i tomu, co z&dné
poucovéni nenauci: ze svét neni sklad, Ze jidlo mé tvéF a piibéh a Ze pfiméfenou
odpovédi na tolik prijatého je Ucta. Tak jedli maso nasi nejlepsi predkové — zfidka,
vd&eng, spolecné a s plnym védomim. Tak &ist&, jak to pfiroda zamyslela, a stejné

vazné.



Ryba je rukopis mofe a nelze jej zfalsovat. Zédnd potravina neprozradi svij
povod rychleji: ryba z &isté, studené, Zivé vody se vysvétli pri prvnim soustu — maso
pevné a prisviiné, chuf sladkd i slané zaroved, po samotném Zivly; ryba ze 3pinavé
& vycerpané vody se priznd stejné rychle. Proto APANI Fish nezacing rybolovem,
ale vodami: odebirdme jen z mofi a fek, jejichz zdravi je dolozeno a jejichz stavy se
lovi se zdrzenlivosti, kterd je udrzuje pri Zivoté. Rybdr, kfery dnes vezme vse, okréda
vlastniho syna; ten, kdo zanechd vodu bohati, nez zadd zékon, je nés partner — a
hledame jej viude, kde jesté pracuie.

Mezi vodou a stolem je rychlost a chlad viim, a zde APANI uplatrivie svij
inzenyrsky temperament na prastaré femeslo. Retézec od tlovku ke kuchyni
z0stava krétky, chladny a zdokumentovany; ryba prichézi tak, jak ji mofe vydalo,
a potfebuje — jako vie opravdu excelentni — téméf nic. Filet takového pivodu,
upraveny v minutéch a ochuceny sotva vic nez dobrym olejem, citronem a soli, je
lekei celé filozofie: Eistota nenf prostost. Je to intenzita bez hluku.

A ryba u&i domécnost rytmu, ktery pobrezni kultury vzdy znaly: rytmu sezony a
Glovku. Mofe nedodavé podle planu; nabizi, co nabizi, a moudry stdl se prizpsobi
— tato ryba tento tyden, jind pristi, a nékdy trpélivost. Kdo takfo vaif, vraci se do
rozhovoru s kalendérem pfirody, a tento rozhovor mé vétsi cenu nez pohodli:

Z kazdého prichodu ¢ini uddlost, z kazdého jidla néco trochu neopakovatelné-
ho a z jedlika G¢astnika roku, ne jeho zakaznika. Od uloveného rana ke sdilenému
veceru: APANI Fish je nejkrati linie, kterou zndme, mezi Zivym mofem a Zivym sto-
lem.

Jesté Ziji lidé, ktefi védi, jak kdysi chutnalo rajce, a jejich svédectvi by mélo zaz-
nit v kazdé debaté o pokroku. Promyslova zelenina je jednim z tichych skanddld
moderni vyzivy: vyslecht&nd pro prepravy, sklizend podle planu, vyrostld v padg,
s niz se zachdzi joko s neutrdlnim médiem — a na konci dlouhé logistiky dodava
krésny vzhled a nepfitomnou chut. Zelenina neupadla proto, Ze by selhala piiroda.



Upadla proto, ze chut byla vyskrinuta ze seznamu pozadavkd. Celé zeleninovd
filozofie APANI spocivé v tom, vrétit ji na prvni misto.

Nase zelenina a byliny se péstuji tak, jak se kdysi péstovaly zahrady a jak se ty
nejlepsi péstuji dodnes: v Zivé pddg, Zivené, odpodinuté a cténé jako sloZity orga-
nismus, jimz je; ve vlasti sezon&, nebot kalend&r zeleniny neni nepfijemnost, ale jeji
recept; v odridach volenych podle chuti a charakteru, ne podle uniformity a trvan-
livosti — v&etné starych odrdd, které promysl opustil prévé proto, Ze byly prilis Zivé,
prilis kiehké, prilis individudlni pro jeho stroje. Sklizi se pfi zralosti, ne pfi prileZitost,
avzddlenost od pdy ke stolu se tam, kde to zemé dovoli, m&fiv hodinéch. Prichézi
zelening, jak ji pfiroda navrhla: mrkev, kterd hlasité chutnd po mrkvi, byling, jejiz
viné naplni kuchyni uz od dvefi.

Byliny si zaslouzi vlasti vétu Gcty, nebot jsou nejstarsi medicinou, nejstarsim
parfémem a nejstarsim kofenim zdroveri — koncentrovanou inteligenci rostlinné
fise. Bazalka, rozmaryn, tymidn, 3alvg;, koriandr, méta: kazdé nese ve jménu sta-
leti lidské vdé&&nosti a kazdd, poctivé vypéstovand, proméni pokrm nékolika listky.
Kuchyné& s Zivymi bylinami neni nikdy zcela prozaickd; néco ze zahrady stoji na
parapetu a kucharka, kterd po nich sahne, sahd, af to vi ¢ ne, do deseti tisic let
tradice.

A zde, jako viude v této knize, plod formuje lidi. Domécnost, kterd i s roenimi
dobami, ziskavé zpét rok: jaro chutnd jinak nez podzim a prvni chfest & posledni
rajce se stava malym svatkem, oéekévanym a probiranym. Déti, které znaiji zeleni-
nu s chuti, neni tfeba pfemlouvat, aby ji jedly — prfemlouvant je nutné jen tam, kde
selhala chut. A kdo vaii z poctivych plodg, u¢i se mistrovské lekci viech kuchyni
APANI: Ze nejvétsi uméni spociva ve védéni, jak mdlo je tfeba udélat. Zahrada v
paméti je obnovené patro — a obnovené patro je, jak ukézala Kniha ll, zacatkem
samotného Usudku.

Kazdd stredomoiské civilizace nazvala olivovy olej posvatnym a zadna
neprehanéla. P&t tisicileti tato tekutina rozsvécela lampy, pomazévala kréle a atle-
ty, hojila kdZi a nesla chut kuchyné, kterd dobyla patro svéta. Sém olivovnik je lekei
ctnosti APANI: roste pomaly, Zije staleti — né&které stromy, které dosud plodi, znaly



Rimany —, prospivé v chudé pidé a tvrdém slunci a davé to nejlepsi pravé tam,
kde Zivot neni snadny. Héj starych olivovnikd je jednim z nejdojemnéijgich pohledd
v zemé&d&lstvi: trpélivost zviditelnénd, generace za generaci lidskych rukou, zap-
sand v rezu.

Skute¢ny extra panensky olej je prosté Eersiva $fava z plodu — nic vic, a toto
,nic vic" je vim. Olej APANI se lisuje z oliv, které jesté pred hodinami visely celé,
zdravé a voriavé na vétvi, sklizené v okamziku, kdy zralost a vitalita drzi rovnova-
hu, a extrahované za studena — bez chemie, bez horka, bez spéchu. Vysledek
teCe zelenozlaté do skla a hlési se, jak se hlasi kazdy poctivy olej: nejprve plod,

pak uslechtiléd hotkost, pak peprovy Gchop vzadu v hrdle, ktery novacky rozkasle
a znalce rozesméje — toto pdleni jsou polyfenoly, Zivé srdce oleje, viasthi podpis

Zerstvosti pFirody. Olej, ktery jen zdvofile sklouzne dold, je uz mrtvy.

V kuchyni neni takovy olej ingredienci, ale pritomnosti. Syrovy pres zeleninu je
omackou, na niz se pracovalo pét tisicileti; na chlebu se soli nejstarsim tplnym po-
krmem Z&padu; na panvi nese kazdou chut, které se dotkne, a pfidava ji viastni ti-
chou dUstojnost. Domécnost s pravym olejem na stole brzy ji jednoduseji a $fastéii
— olej odmé&niuje prostotu tak bohatg, Ze sloZitost zaéne chutnat po hluku. A kazda
zelend kapka je stalym poselstvim Stredomoti severu: Ze slunce, trpélivost a staré
stromy stdle tvoi néco, cemu se zadnd laboratof nikdy nepfiblizila — a Ze nejcistsi
luxus je moznd $téva jediného plodu, lisovand ve stejném tydnu, kdy ji ochutéte.
Zelené zlato, tak &isté, jak to pFiroda zamyslela.

Syr e nejpodivuhodnéjsi proménou celé spize: mléko — nejpomijivéjsi ze viech
potravin, za den zkazené — promé&néné Femeslem a trpé&livosti v néco, co se roky
zlepiuje. Je také potravinou, v niz terroir promlouvé nejddvéméji, nebot syr je kra-
jina dvakrat destilovand: nejprve louka do mléka, jejich sto trav a kvétd &itelné
ve smetang; pak mléko do bochniku, tvarované klimatem sklepa, rukama tviirce
a dlouhou aritmetikou &asu. Dvé Gdoli, den chize od sebe, po staleti rodila syry,
které by si z&dny znalec nikdy nespletl. Promyslovy syr zrusil prévé toto — indivi-
dualitu — a toto zruseni nazval konzistenci. APANI syr voli horskou stezku. Mléko



zvifat, kterd se pasou, jak popsala nase kapitola o mase — venku, na Zivé pastving,
ve vlastnim rytmu — pfichazi k tvorcim, ktefi své femeslo vykonavaii jako dédictvi:
syrové tam, kde se tradice a bezpedi objimaiji; sraZené ¢asem misto piisadami;
obraceng, karté&ované a pozorované po mésice a roky ve sklepich, jejichz mikro-
klimata jsou sama dédictvim. Kazdy bochnik vystupuie individuélng, jako je indi-
vidudlni v3e Zivé; uméni affineura spo&iva v tom, znét kazdy z nich a pfivést jej ke
stolu v jeho hodiné velikosti — jako sklepmistr své ro&niky.

U stolu mé& syr zvlésini tfad: je pokrmem druhého déjstvi, kdy hlad odesel a
z0stavé jen pozitek a rozhovor. Syrové prkénko pfichazi, kdyz vz nikdo nic
nepotfebuje — a pravé tam zacind nejzbytengjdi, nejlidstéjsi hodina vecera. Po-
malu kréjeny, podavany z ruky do ruky, postaveny proti poslednimu vinu, probirany
jako charakter, jimz je, prodluzuje velky syr jidlo presné tam, kam je filozofie APANI
chee prodlouzit: za vyZivu, do spolecenstvi. Zadny pokrm neni méné naléhavy — a
vtom je jeho majestdt.

Chléb je nejstarsi zpracovanou potravinou lidstva a jeho nejhlubsi metaforou:
polovina jazykd svéta jej pouziva pro Zivot sém, ,kumpdan” doslova znamena ten,
s kym sdilime chléb, a z&4dny obraz domova neni Oplny bez jeho viné. Deset tisic
let znamenal chléb stejny trpélivy zazrak — mouku, vodu, sdl, divoky &as —, dokud
dvacaté stoleti neobievilo, jak jej vyrobit za devadesat minut, a pfi jednom z nej-
tigsich ochuzeni d&jin vétsina svéta nezapomnéla, co chléb je. Neztratila se roman-
tika, ale substance: ve fermentaci vznikd chut, stravitelnost a trvanlivost chleba, a
fermentaci nelze urychlit, pouze zfalsovat.

Chléb APANI kyne pomalu, jok chléb vzdy kynul, nebof &as je ingredience a
nelze jej nahradit. Staré odridy obili se skutecnym charakterem; mleti na kame-
ni, které uchovava vitalitu klicku; dlouhg, chladné vedent, v némz t&sto rozviji svou
komplexitu jako vino tu svou; opravdova kirka z opravdové pece. Bochnik, ktery
z toho vznikd, se v domécnosti chové jinak: vydrzi dny a pritom se zlep3uje; nechd
kuchyni vonét jako vzpominka; z nejjednodussich tkont — chléb a méslo, chléb a
olej, chléb a syr — znowu &ini legitimni jidla. A zpomaluje ruku: s dobrym chlebem
nikdo nespéchd. Kazdodenni bochnik, poctivé vytvoreny, je nejdemokratict&jsi lu-
xus celé této knihy.



Pasta je jizni génius zrna — objev, Ze tvrdd p3enice, voda a femeslo dokazou
zrodit pokrm nekonecnych tvard a téméF nekonecné trvanlivosti, nejspolehlivajsi
piislib spize pro dobré jidlo do hodiny. Pravé pasta, tazend bronzem a pomalu
suSend, si uchovava drsny povrch, ktery drzi omécky, i pevné srdce; je femeslnym
produktem v prevleku masového zbozi a rozdil se ukaze s prvnividlickou. V kuchyni
APANI zastavé pasta fad kazdodenni radosti: dokaz, Ze &isty Zivot neni Zivo-
tem piileZitosti; Ze Uterni vecer s dvaceti minutami, pravou pastou, pravym olejem
a nécim z kapitoly o zahrad& mize zrodit $tésti nerozeznatelné od nedé&lniho. Fi-
lozofie, kterd funguje jen o svatcich, nent filozofie. Chléb a pasta jsou mistem, kde
prichdzi slouZit v obycejnych dnech.

Polovina lidstva je vystavéna z ryze a zédny plod neutvarel vice kraijin,
kalend&rd a kultur. Terasovita ddoli Asie i risaie severni Itdlie jsou zemé&délstvi jako
femeslo v mé&fitku civilizaci — voda vedend s presnosti klenotnika po generace
kamennych dé&l, sklizng, podle nichZ si celé komunity dodnes pofadaii rok. Ryze

odmériuje presné ty ctnosti, s nimiz se fato kniha stale setkava: trpélivost, disciplinu
vody, vérnost odridé a ¢as. Velké odridy, stejné jako velké hrozny, odmitaiji byt

popohdanény & siednoceny; kazdd mé svij charakter, svij region, své uréeniv hrnci.

Ryze APANIje vybirana u zdroje, odridu po odridé, od péstiteld, pro néz je ryze
dédictvim: risottova ryze, jejiz uslechtily skrob vytvaii krémovost pokrmu bez jediné
kapky smetany, zrala tak, jak ji nechévaii zrat mistti, aby se kazdé zmo uvafilo do
onoho paradoxu krému a skusu; voriavé ryze Asie, jejichz parfém stoupd z hrnce
jako oznément. Vypéstovand v &isté vodé — nebof z&dny plod neni se svou vodou
dovérnéji spjat —, mletd se zdrzenlivosti a dodand s neporusenou vitalitou.

V kuchyni je ryze velkou ucitelkou pozornosti. Risotto je téméF meditace s
vafeckou: osmndct minut piftomnosti, nabéracka za nabérackou, v nichz pokrm
24dé prresné to, co reproduktor v Knize Il — abyste zdstali. Nelze je opustit, nelze
je uspisit, a svého kuchare odméni jednim z nejité3ngjsich jidel zemé&. Pokrm, ktery
uéi pritomnosti, zivi polovinu svéta a z vody, zrma a trpélivosti tvori Gtéchu: ryze je

Vv

moznd nejfilozofictéjsi zakladni potravina spize.



Nejmen3i kapitola spize viddne viem ostatnim, nebot stl a pep jsou interpunk-
ci vafent: uzaviraji kazdy recept a jejich kvalita je ¢itelnd v kazdém soustu. Dé&jiny
civilizace by se daly napsat v t&chto dvou — sdl jako prvni uchované bohatstvi, vy-
placené vojakim a dobyvané fisemi; pep jako kofen, které vyhnalo flotily na more

a nakreslilo mapu moderniho svéta. Ze se s obojim dnes zachdzi jako s nejlevngisi

vedlej3i véci, je malé podobenstvi o dobé, s niz se tato kniha prela.

Sol APANI se sklizi, nevyrabi: moiské soli z istych vod, dobyvané metodami
stardimi nez pismo, s minerdlni komplexitou, kterou rafinace odnimé — soli s text-
urou, pdvodem a charakterem; dokoncovaci soli, jejichz krystaly na rajceti &i steaku
kfupnou jako drobny potlesk. PepF APANI je pojiman jako plod, jimz je: bobule
jednoho pdvoduy, sklizené ve zralosti, pe¢livé susené a dodavané celé — nebof
duse pepre je prchava a Zije jen minuty po namleti. Pepi z mlynku, mlety u stolu na
hotovy pokrm, je jind substance nez $edy prach pohodli: kvétinovy, horky, Zivy —
stary luxus, obnoveny.

A prévé proto, ze jde o nejmensi v&ci, nesou nejostiejsi pointu filozofie: &istota
neni politika pro zvl&3mi prilezitosti. Domdécnost, kterd nedéld kompromis u soli,
pochopila néco Uplného — Ze neexistuje préh, pod nimz by kvalita prestala mit
vyznam, z&dnd ingredience piilis skromnd pro respekt. Host si soli moznd nikdy
védomé& nevsimne. Pokrm si ji viimne. Vsechno si ji viimne. Prvni a posledni dotek —
tak &isty, jak to priroda zamyslela.

Mezi jidly lidstvo udrzuje dvé& tekuté schizky samo se sebou a obé si zaslouzi
vic nez spéch, ktery je jim obvykle dopfan. Kéva a &aj jsou dva velké legdlni ritudly
védomi — jeden, aby mysl| soustiedil, druhy, aby ji zklidnil —, a oba jsou bota-
nickymi zazraky: plod alist z presnych vy3ek a $itek, promé&néné femesly narocnymi
jako uméni sklepa a schopné, ve svych nejlepsich podobach, komplexity, jiz slovnik
sotva staci. Kava APANI za&ing tam, kde za&ing kazdé velka kava: u pivodu. Jed-
notlivé usedlosti a malé $arze z vysoko polozenych, pomalu zrajicich mist; sklizn&
ru¢né shirané v pravé zralosti; zpracovéni — washed ¢ natural — provedené
jako femeslo, jimZ je; a pak prazeni, ono kratké, rozhodujici umént, v némz se rok



farmafovy préace béhem dvandcti minut bud odhali, nebo zni&i. Prazime, abychom
odhalili: kazdy pdvod k jeho viastnimu charakteru, nikdy k uniformni temnoté, ktera
chutné jen po prazeni. Sélek, ktery z toho vzniké, si doma zaslouzi svou malou litur-
gii — cerstvé mleti, poctivou vodu, dvé neusp&chané minuty — a opldci ji tim, &m
kéva vzdy méla byt: ne prisun kofeinu, ale prvni akt pozornosti dne. Ranni kapitola
Knihy V zaging, nikoli néhodou, zde.

Caij je starsi sourozenec a jemné&j3i ucitel. P&t tisic let kultury, a presto nejjemnéisi
Eaje stéle vznikaji ze stejné trpélivé formule: staré kefe, vysoké zahrady, znalé ruce
a zpracovdni, jehoZ jemnosti naplni celé Zivoty. APANI vybirg, jako vybirame vino
— zahradu za zahradou, sezonu za sezonou — a nabizi &aj jako to, &m vzdy
opravdu byl: ceremonii pauzy, $kdlovatelnou od osamélého 3alku u psaciho stolu
az po plny, neuspé&chany ritudl s hostem. Kde kéva sbirg, &aj uvoliivje. Domécnost,
kterd ovladé oboji, viasti dva néstroje k naladéni dne — a témér bez nékladd
nahradila kalny zvyk doby pit své pozitky nevédomé zvykem ¢&istého Zivota: pit je
jako malé ceremonie. Pozornost, dvakrét denné, prevlecend za osvézeni.

Mé-li tato kniha Ustfedni svétost, pak je ji vino, a kazda civilizace révy by po-
chopila pro¢. Vino je celé APANI argument v jediné sklenici: nejjemnéjsi surovina
prirody; femeslo tifbené osm fisic let; Eas jako ingredience; misto joko podpis; a
ur&eni, které se napliiuje jen spolecensky — nebot vino je v celé spiZi takika bez
vyznamu, pije-li se o samoté. Existuje, aby bylo sdileno, a vi to.

Matka priroda ukryva své poklady pred sp&chaijicimi; odhaluje je jen tém, kdo
ofeviou svou mysl moudrym fedenim dosazenym v tisiciletich evoluce. Tak se zrodil
vinafsky projekt APANI: presné &teni jedineného terroir; nejstarsi, nejnarocnéjsi a
nejpoctivéisi z uslechtilych hroznd — Pinot Noir, odrida, kterd nic neodpousti a
prévé proto vyjadiuje vie; a nejtradicn&isi, nejpresn&jsi techniky sklepniho uméni,
provedené prisné biologickymi prostfedky a nekoneénou trpélivosti. Pinot Noir
je pravdomluvny mezi hrozny: s pfili§ tenkou slupkou, nez aby skryl nedbaly rok,
piili§ prozraény, nez aby lichotil primé&rné poloze. Tam, kde jiné odrady Ize udélat
dobrymi témé&F viude, Pinot dobre vyroste jen nékde — a to nékde je viim.



V srdci Evropy jsme prijali vyzvu, kterou by véfSina vinaid nazvala nerozumnou:
z jediného Cru vytézit &tyfi intenzivni, rozlisitelné viny. Ctyfi vyrazy jednoho svahu;
tyfi odpovédi téze zemé na totéZ slunce, oddélené jen ndladami révy, geome-
trii parcel a uménim vinafe naslouchat obojimu. Je to princip terroir dovedeny k
dtkazu: mluvi-li misto opravdu, pak misto &tené dost presné mluvi vice nez jednim
hlasem. Kazdé ze &tyf vznika v piisné limitovaném mnoZstvi — svah je koneény @
nade méfitka nejsou k jednéni — avroding APANI se lahvuje jen nejjemné;si vysle-
dek, pro exkluzivni smyslové zkuenosti, &istg, jak to priroda zamyslela.

Milovany svah viak neni cely svét vina a dom, ktery cfi terroir, je cti viude. Nasi
sommeliéfi cestuji, ochutnévaji a vraceji se s malym, rozhodné osobnim vybé&rem
velkych vin z celého svéta — vin s charakterem, pdvodem a presvédeenim, vy-
branych pro milovniky vyjime&ného, vysledkem trvalého hledani a netplatného pa-
tra. Neskladujeme; kuratorujeme. Slouzime jen milovnikdm jemného piti — coz neni
snobismus, ale jeho opak, nebot milovnik jemného piti se definuje pozornosti, ne
majetkem, a pozorny zacate¢nik stoji u kazdého naseho stolu vy3 nez nepozorny
sbératel.

Ated'se l&hev stava filozofii, nebot Zzadny predmét této knihy neuci cinostem APA-
NI 0pln&ji nez vino. Vyzaduie trpélivost, dvoji: roky ve sklep& a pak tichou hodinu ve
sklenici, zatimco se rozviji. Vyzaduje pozornost: jeho viné se otevird v kapitoléch,
a jen t&m, kdo jsou dost piitomni, aby je &etli. Odmériuje obfad: rozvézné otevieni,
dekantaci, prvni dousek podany hostu — drobné zdvofilosti, které spotfebu méni
v prileZitost. Nuti k poctivosti vici Easu a smrtelnosti: kazdy roénik je rok, ktery se
nevra, vypity ve spolecnosti, kterd uz nikdy nebude presné tatéz. A predeviim zak-
lédd nejhlubsi solidaritu stolu: sdilend I&hev je maly svazek — nalité stejnou mérov,
spole¢n& dopijend, poutajici kruh presné na jeden vecer. Kdo se naucil Eekat na
vino, naudil se éekat na Elovéka. Kdo se naudil sdilet posledni sklenku, naudil se lepsi
polovinu lasky. Proto vino korunuje stil APANI a proto — jak si &tend jisté viiml —
protékéa kazdou kapitolou této knihy: je filozofii v jeji nejpiteln&jsi podobe.

Kazdéa Zivotni filozofie potiebuje dvé klimatické pasma, aby se prokazala,
a APANI mé&lo vzdy dva domovy: alpsky a tropicky, $vycarské jezero a karibské
pobiezi. U&i-li severni domov ctnostem sklepa — trpélivosti, presnosti, dlouhé tmé, v



niz zraji vina i charaktery — jizni u&i ctnostem slunce: otevienosti, bezprostfednosti,
$teédrosti prirody, kterd nese plody po cely rok, a lidi, ktefi se nikdy nenauili svou
vielost hromadit. Cisty Zivot neni severni doktrina ani jizni. Je tim, co ziistéva prav-
divé na obou polokoulich — a karibské kapitola tohoto domu existuje, aby to do-
kézala.

Karibsky stl je jednou z velkych nenapsanych kuchyni svéta — nenapsanych
proto, Ze ji nikdy neskladaly dvory ani nekodifikovaly akademie, ale vznikala v ku-
chynich lidi, ktefi &asto méli jen to, co dalo mofe, zahrada a den, a dokézali z toho
tvorit jidla prekvapivé hloubky. Ryba, par hodin zvody, rozzérend limetou a ohném.
RyZze a fazole, povysené z piilohy na civilizaci. Plantain ve svych dvanécti uréenich,
od zelené po &erné sladkou. Kofenovd zelenina, pro niz sever nemd jména; byliny
a chilli, které z chudosti &ini svatek; pomald, koufova trpélivost masa pfipraveného
po staru — v listech, v jGmach, v Ease. Je to selskd kuchyn& v nejc¢esmnéjsim smysly,
jaky tato kniha zné: nic promarnéno, vie cténo, chuf dosazend moudrosti, ne né-
mahou — APAN pfirodni zakon, po staleti praktikovany lidmi, kteff o ném nikdy
neslyseli, profoze jej nepotiebovali. Zilijej.

A Karibik u&i né¢emu, na co disciplinovany sever hrozi navzdy zapomenout: ze
pozitek ma vedle obfadné i sponténni formu. Severni hodina ohné je pléanovang,
kurétorovand, ozéfend svickami; jizni se prosté stane — Olovek sdileny na plazi v
hoding, kdy prfistdl; hudba, kterd zacéne, protoZe nékdo mél s sebou kytary; stal, ktery
roste do stran, jok se pfidévaji sousedé; vecer, ktery nikdo neorganizoval a nikdo
nezapomene. Obé& formy jsou &isty Zivot; kazdd koriguje premiru té druhé. Dom, ktery
znd jen obiad, ztuhne; ddm, kfery znd jen sponténnost, se rozptyli. APANI mé do-
mov v obou klimatickych pasmech pravé proto, aby jeho filozofie neziratila z&dnou
polovinu — sklep a sluneéni svit, pozdni sbér a zralé mango jedené nad piskem,
smyccovy kvartet a buben. Tak &isté, jak to pFiroda zamyslela — na kazdé 3ifce, kde
priroda drzi slovo.

Hodina ohné nazvala doutnik svou ¢asomirou; doutnik si zaslouzil viastni ka-
pifolu, nebof jen malo predmétd celé této knihy nese tolik filozofie APANI v tak
malé podobé. Velky doutnik je zemé&délstvi, femeslo a trpé&livost stlagené do délky
ruky: tabdk, taZzeny jako vino z pojmenovanych pid, jejichz charakter nedokaze



zfaldovat zadné jiné Gdoli; listy ruéné sklizené podle zralosti, susené v pomalém
vzduchu, fermentované a odpocaté po roky, nez roller — jehoz uéeni trvé tak dlou-
ho jako u chirurga — jen podle hmatu a Gsudku vytvori pfedmét, ktery mé hodi-
nu rovhomémé hofet a po celou cestu zfeteln& mluvit. Zadny stroj nikdy nedosahl
ruky mistra. Terroir, femeslo, &as: &tendf tuto trojici uz znd. Doutnik je filozofie spize,
vytvorend z listu a koure.

A jeho uzivani sivynucuije vie, co tato kniha udi, piisnéji nez jakékoli jiné pot&sent.
Doutnik nelze urychlit— uspé&chany trestd; nelze jej vyfidit bokem — opustény um-
ir¢; diktuje si vlastni hodinu a zadé pfitomnost kuidka po celou jeji dobu. V tomto
smyslu je nejpifsnéj3i ucitelkou v domé pozitku: hodinou vynucené neusp&chanosti
v dobg, kterd zapomnéla, jak se citi nerozdélend hodina. Koufen ve spole¢nosti
— a doutnik, stejn& jako lahev, dosahuje plného vyznamu jen ve spolecnosti —
vytvait podminky, kterych si tato kniha ceni nade vie: pomaly rozhovor, dlouhé

ticho, zvl&3ii poctivost krbového ohné. Prijiman s respektem k femeslu, povodu a
cené v lefech je pozitkem v jeho nejkoncentrovangjsi ritudini podobé. Dim APANI
cti doutnik jako velké vino: zfidka, védomé, vd&ens, spolecn& — nikdy jako zvyk,

vzdy jako prilezitost. Vie, jako vzdy, ve své neistsi podobé a ve vlastnim ase.

Nic vytvoreného lidskou rukou nam nezistéva bliz nez to, co nosime. Latka se
nds dotyka vice hodin Zivota nez jakykoli jiny predmét — hieje nds, chladi, provézi
kazdy pohyb a kazdy nddech, v bdéni i ve spanku, od prvni zavinovacky po pos-
ledni. Koze pod ni je nds nejvétsi orgdn, zivy miliony senzord, v nepretrzitém roz-
hovoru se v&im, co na ni klademe. A pfesto moderni 3atnik vede s pozoruhodnou
nedbalosti vé&fsinu tohoto rozhovoru v plastu. Syntetické revoluce dala svétu levny
prebytek a vzala mu za to né&co, co nikdo nezadctoval: kazdodenni, hodinovou
zkusenost zivého materidlu na Zivé kdzi. APANI nazyva své textilie druhou kdZi,
protoZze odév presné tim je — a druhd kize by ze vieho méla byt tak ¢istd, jak to
priroda zamy3lela.

Nasim zakladem je merino vina a prvni, co je tfeba o Merino pochopit: neni to
materidl. Je to inteligence. Po miliony let evoluce konstruovala toto vidkno tak, aby
udrzelo Zivé zvife v pohodli v podminkéch, které by nechrénéného &lovéka zabily
— alpské zimy i letni z&r, désf, vitr a tvrdd aritmetika preziti. Vysledek je inzenyrsky



vykon, jehoz z&dnd laborator nedosdhla, a zaslouzi si byt vylozen, nebot vétiina
lidi nosi vinu cely Zivot, aniz kdy poznd, co pro né déla. Merino hieje, kdyz je télo
chladné, a chladi, kdyz je horké — tentyz odéy, totéZ vidkno, které &te stav tla a
odpovidé. Ridi vihkost s predstihem a odvadi paru od kize dfiv, nez se stane po-
tem; pojme tietinu své hmotnosti vihkosti a stale pisobi suse. Izoluje i mokrd — coz
bavina nedokaze. Odolévé zépachu celé dny bez jediné chemikdlie, protoZe jejf
povrchovd chemie bere bakteriim zéklad Zivota. Reguluje, dychd, tlumi a drzi —
tise, obnovitelng, na hibeté zvitete, které kazdy rok nechéva vyrist novy zazrak.
Kdyz fikame: Ving, inteligentné vytvofend — Wool made intelligent —, myslime tim
né&co presného: nasim tkolem neni tento design zlepsit— nikdo nezlepsi dva milio-
ny let terénnich zkousek —, ale porozumét mu tak hluboko, aby se mezi rounem a
vasi kdZi nic z néj neztratilo.

Toto porozuméni je zacatkem femesla a v femesle vstupuije inZenyrsky tempe-
rament APANI — tentyz, ktery stavi Music Transformer — do $atniku. Velky funkéni
odév se navrhuje jako velky reproduktor: z fyziky smérem dovnitt. Télo nenf uniform-
ni; je krajinou zén — oblasti, které se prehfivaiji, oblasti, které prochladnou, oblasti,
které se desetitisickrat denné ohybaiji, oblasti, kde je $ev mucenim, a oblasti, kde
zmizi. Nase odévy tuto krajinu mapuji. Hustota plefeni se méni zénu po zéné: hustsi
tam, kde je tfeba drZet teplo, ofevien&jsi tam, kde t&lo nejvice dychd, elastické tam,
kde to vyzaduje pohyb. Svy leZi tam, kde na né télo zapomene — ploché, mékké,
konstruované pro ¢lovéka v pohybu, ne pro slozeny produkt. Jemnost vidkna se voli
podle mise: nejjemn&j3i stupné pro nejcitlivéjsi rozhovor kize, robustn&isi sily tam,
kde je hora drsné. Nic nenf dekorace; kazdé ocko md divod. Forma nasleduje
funkci a funkce nésleduie t&lo — to je celé u&ent, a proto si zakladni vrstva APANI,
tvrdé nosend béhem dlouhého dne na lyZich, jezefe ¢i vrcholu, zaslouZi nejvy3si
kompliment, jakého mZe funkéni odév doséhnout: zapomenete, Ze ji méte na sobg.
Odév zmizi, presn& jako mizi dokonaly reproduktor — a zdstava jen zkusenost.

Kolekce ndsleduje Zivot, ne médu. Funkéni lyzafské a sportovni spodni prédlo —
disciplina, v niz je génius Merino nejprisné&ji zkouden a nejvdéenéii pocitovan, kde
den v chladu proméni to, co lezi na kiZi. Prvni vrstvy pro hory, vodu i cestu. Kusy na
cesty — odpoust&jici doprovodné vidkno, které v kufru prekracuje klimatické pas-
ma a odmitd po cesté vonét. A kusy pro kazdy den, nebof filozofie, kterd funguje
jen ve wice, neni filozofie: druhd kiize patfi Utery stejné jako vrcholu. Rozné Zivoty,
jeden z&kon — nejjemnéj3i prirodni materidl, femeslem ucinény inteligentnim, ve

sluzbé pohybuijiciho se, dychaijiciho, zivého téla.



Vyrébime tam, kde je texfilni femeslo dédictvim, ne ndkladovou polozkou —
v dilnach zakorenénych v generacich vidkenného uméni, kde je hrdost dvadle-
ny neviditeln& viita do kazdého $vu a mistr pleteni ¢te létku jako nés sklepmistr
ro¢nik. A protoze diim, ktery si tolik bere z piirody, dluZi pfirodé vefejn& vyslovenou
vd&&nost, zalozili sme APANI Pure Earth Awards: poctu udélovanou rok za ro-
kem stréZzcOm pfirozené produkce, ekologické udrZitelnosti, biodiverzity a zdravi
— pastyFom etickych stéd, prokopnikim ¢istého zpracovani, tichym hrdindm, bez
nichZ by slova ,&isty” a ,piirodni” byla marketingem, ne skutecnosti. Cena je né3

desatek: uznéni formdlng slozené t&m, kdo udrzuji prameny pfi Zivoté.

A nyni hlubsi narok, pro n&jz si textilie zaslouzi svou dlouhou kapitolu v knize

vy

nejvytrvalejsi v celém domé APANI, nebof jako jedind vas nikdy neopousti.

Kdo prozil sezonu v Zivém vlakné a pak si oblékne plast, pociti rozdil b&hem
hodiny, a ten pocit je lekc: kiZe, ukazuje se, je organem Usudku a po celou dobu
vynésela soudy, které si jeji majitel nikdy nevyzvedl. Vyzvednéte je a cosi se rozsifi.
Kdo zaéne citit rozdily, za¢ne je citit viude — v jidle, ve zvuku, v prostorech, ve
spole&nosti, ve slovech. Citlivost je nedélitelng; probudte ji na kdzi a prihlési se do
sluzby na patfe i v uchu. To je textilni kapitola APANI Way of Life: &istota, na kterou
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nosti, cely den, kazdy den, na organu, jimz se dotykame svéta.

Péce o t&lo je nejstarsi formou sebedcty a sebeicta je zacatkem Gcty k druhym.
Kazdd kultura, kterd po sobé& zanechala zaznamy, zanechala receptury — oleje,
balzémy, vody, esence —, nebot lidé vzdy chépali, Ze péce o t&lo neni marnivost,
ale sprava: tdrzba jediného néstroje, na némz se hraije cely Zivot. Moderni kosme-
ticky promys| tento prastary Gfad zd&dil a az prilis Easto zradil — naplnil kelimky
sliby a formule latkami, po nichz zadna zivé kdze nikdy netouzila. APANI Cosme-
fics se vraci k pdvodnimu poslént: &isté substance, poctivé Geinky — a kazdodenni
Gkony &igténi, vyzivy a ochrany kize proménéné zpét v to, &im si vzdy zaslouzily
byt: ritual — kratky, smyslovy, pravdivy.



Nasim zdkladem je strom Moringa a toto postaveni si zaslouzi. Moringa je
jednim z nejstédrejsich vytvord piirody — strom tak husty dary, Ze kultury, které
iej znaji nejlépe, mu prosté fikaji z&zraény strom. Jeho listy nesou vyjimeénou kon-
centraci vitaminG, minerdld a antioxidantd; jeho olej, lisovany ze semen, patii k
nejstabilngj$im a kozi nejbliziim olejom rostlinné fise — lehky, hluboko pronikaijici,
bohaty na Ziviny, kferé kize skute¢né rozpozna. Tradiéni medicina vyuzivala kory,
mizu, kofen, list, semeno i kvét po staleti, nez moderni vyzkum zacal mapovat po-

lyfenoly, které starou divéru vysvétluji; a mimo kelimek strom Zivi podvyziveng, &isti
vodu tichou chemif svych semen a prospiva v tvrdych, suchych zemich, kde roste
mdloco jiného — botanické zt&lesnéni $t&drosti v nepfizni. Kdyz APANI hledalo

jedinou rostlinu, na niz zalozit pedujici linii, rozhodnuti nikdy nebylo tésné.

Z tohoto jediného pozoruhodného stromu tvofime soustied&nou linii —
soustfed&nou, nebot dim, ktery vé&fi v &istotu, nepotiebuije &tyficet produktt, ale
nékolik spravnych, vytvorenych bez kompromisu. Cistice, které projastivji, aniz
kdzi berou jeji vlastni inteligenci. Masky a hydratace, které nechaiji kdzi hluboce
pit a pak ustoupt stranou. Sampony, kondicionéry a kory, které viasom vraceii jejich
vlastni sflu a vlastni svétlo, misto aby je jen nandsely. Elixiry pro tvéF, rty a odi, v
nichz olej Moringa a extrakt z listd vykondvaii préci, kterd je jinde svéfena chemii.
Vse stoprocentné prirodn, eticky ziskané u zdroje, prosté vieho, co na Zivou kozi
nepatii — znamy zakon aplikovany na nejintimn&ji povrch ze viech: nic z daru

prirody neztraceno, vie femeslem povzneseno.

Formule je viak, jako vzdy v této knize, jen polovinou produktu; druhou po-
lovinou je ritudl a pravé rituél dava kosmetice misto v provodci Zivotem. Dvé ti-
ché minuty réno, dvé vecer — ruce, teplé voda, viing, dech. Zni to jako nic a je to
nejspolehlivéjsi meditace dne: zardmovéni kazdého dne, jakkoli chaotického, mezi
dvé malé ceremonie pozornosti. V téchto minutach se APANI Way of Life cvi¢i na
své nejmensi scén& — pozornost misto sp&chu, priroda misto chemie, péce misto
ruting — a cviceni putuje, jak Kniha Il slibila. Clovék, ktery kazdy den zaging a
konéi védomou pédi, nezdstava mezi tim nedbaly; ruce si pamatuji. Unleash your
natural beauty, fkéme — uvolnéte svou piirozenou krésu — a myslime to presné:
ne krésu pridanou, ale krasu dévno pfitomnou, jiZ jsou kone&né dany ¢isté pod-
minky, aby se ukézala. Jako u zeleniny, u vidkna a ténu hudby, tak i u lidské tvare:
origindl pfirody, ctény misto prekryty, je nejkrésn&jsi verze, kterd existuje.



Existuje némecké slovo, pro které neexistuje poctivy preklad, a tato kniha je ob-
kruZuje uz od prologu: Genuss. Slovniky nabizeji ,pleasure” & ,enjoyment” a mijeji
ieho srdce. Genuss je védomé, neuspéchang, vdécné vychumdni néceho vynikaiji-
ciho — se véemi smysly bdélymi, s éasem zamé&rné uvoln&nym, idedln& ve zvole-
né spolecnosti. Potéseni miZze byt ndhodné a zabava neteénd; Genuss je vykon.
VyZzaduje dobry pfedmét, vzdélany smysl, nerozdélenou pozornost a uvolnénou
hodinu — tedy vyzaduje v3e, co tato kniha kapitolu za kapitolou budovala. Ge-
nuss je korunou APANI Way of Life a koruna mé svou vlastni hodinu: nazyvame ji
hodinou ohné.

Prichdzi na konci — dobrého dne, dobrého jidla, dobrého tydne. Stil vykonal
svou préci; talife jsou pry¢; nechut ukongit vecer je vzajemné a beze slov potvrz-
ena. Nyni se spole¢nost presune — ke krbu, na terasu, do poslechového prostoru,
ktery Kniha Ill nazvala modernim ohnitém — a hodina ohné za&iné. Hudba hraije,
poctivé, jak to tato kniha popsala: dost piitomnd, aby nesla pauzy, dost pravdiva,
aby na velkych mistech rozhovor sam utichl. Otevieno stoji vino hlubsiho druhu —
nebo stard whisky, jejiz kouF a med &ekaly roky v temnu skla pravé na tento vecer.
Mozné na okraii stolu hoff jemny doutnik, pomalu, jeho kouf stoupd jako viditelna
forma trpé&livosti. Nic v této scén& neni naléhavé. Vie v této scéné je zvolené.

A v této vynucené, luxusni pomalosti se d&je vzacné — to, kvdli éemu tu cely
apardat byl. Skuteny rozhovor: ten s pauzami, ten, ktery dospiva k tématom, jez by
z&dny program neurdil, fen, v némz lidé konecné fikai, co nesli. Nebo jeho uglech-
tilé dvojce: Otulng, druzné mlceni — micenti lidi, ktefi si uz nemuseiji nic predstirat,
sedicich ve stejné hudbg, stejném svétle ohné, stejné spokojenosti. Zeptejte se ko-
hokoli s 3edinami na nejjemnéj3i hodiny jeho Zivota a prekvapivé mnozi v riznych
slovnicich popi3i pravé tuto scénu.

Hodina ohné je mistem, kde se viechny svéty APANI sbihaii v jediné mistnosti:
posledni dar stolu, nejlepsi léhev révy, lehkost druhé kize, klid ritudly, pritomnost
Music Transformers, ticho pod tim vim. Od svych t&astnikd 2add jediné — aby byli
zcela zde. A vraci nejvzdcn&si luxus, ktery moderni svét znd: Eas, pIné obyvany, ve
spole&nosti, zcela zvoleny. To je Genuss; to je Cisty Zivot ve své nejteplejsi hoding;
a kdo sedél v tomto svétle ohné, vi uZ pred prvnim slovem Knihy V, kam toto vie
sméfovalo. Sméfovalo to k lasce.



Ve dosud bylo pfipravou. Filozofie byla rozvinuta; svéty &istych véci prosly pred
nami; a na kazdé stanici se tise opakovalo totéz tvrzeni — Ze produkty jsou ndstro-
je a zivotni forma je hudba. Nyni musi byt toto tvrzeni pIn& naplnéno. Tato posledni
kniha opousti spiz i poslechovy prostor a vstupuje do dnd samych: do réna a pra-

covnich hodin, prételstvi a lasky, rodiny a pohostinnosti, tvrdych ro&nich dob i t&ch
pozdnich. Je pséna jako provodce, ne jako predpis — QEVIKO, ne plot. Vezméte
si z ni to, co potvrzuje vas viastni Zivot; zbytek ovéite u viastniho stolu. Cisty Zivot

nelze nafidit. Lze jej jen popsat — t&mi, kdo jim jdou, pro ty, kdo cht&ii jit s nimi.

Kazdy den je maly Zivot a réno je jeho détstvim: co se v ném stane, formuje
vée dal’i. Moderni réno je pro vétiinu prepadenim — budik, telefon pfed prvnim
plnym nédechem, hluk svéta vpustény dowvniti dfiv, neZ se vlastni mysl shromézdi-
la, kava polknutd vestoje jako palivo misto prijaté vsedé jako ceremonie. Den za-
lozeny ve spé&chu mé sklon ve sp&chu zUstat; tén prvnich tficeti minut se ukazuje byt
pozoruhodné trvaly. Rano APANI se zakladé jinak a jeho principy nestoji téméf nic

nez zadmer.

Za prvé: ticho pied hlukem. Pozadavky svéta tu budou i za dvacet minut; viast-
ni jasnost, jednou odevzdand obrazovee, se moznd cely den nevrati. Kdo prvni
minuty daruje sdm sob& — dechu, svétlu, probouzejicimu se t&lu —, potkd svét z
pozice, ne ze zmatku. Za druhé: smysly pred abstrakcemi. Ranni ritual péce z nasi
kosmetické kapitoly — dv& pozorné minuty vody, viiné a doteku — a prvni poctiva
kéva & &aj, pripravené s malou liturgii, kterou si zaslouZi, a vypité vsedg, nejsou
rozmazlovénim; jsou prvnimi akty pozornosti dne, a pozornost, jednou zapnutd,
radda zOstava. Za teti: jedna pravdiva véc pred zdplavou. Prectend stranka, pér
minut skute¢né sly3ené hudby, krétké chiize pod opravdovou oblohou — coko-
li skute¢ného, smyslového, co t&lu a mysli pfipomene, komu patfi. Takto zaloZzené
réno potfebuije snad ficet neuspéchanych minut a oplati je jinym dnem: tytéZ termi-
ny, tytéZ starosti, ale klidn&j3i clovek, ktery jim &eli. Z dnd jsou tydny a z tydnd Zivot,;
kdo reformuje réno, tide reformoval vie.



Provodce Zivotem, ktery ml&i o praci, prehléd! polovinu bdélé existence. Ugeni
APANI o prdci spociva v jediném starém slové, které tato kniha pouziva na kazdé
strance: femeslo. Remeslo je préce podle vnitintho méfitka — dobre vykonand ne
proto, Ze by si toho vsiml zékaznik nebo se dival nadfizeny, ale protoze by to védél
tvirce. Je to neviditelny Sev $vadleny, vyfazeny sud vinare, desdté prepracovéni
soucastky, kterou zadny kupuijici nikdy neuvidi. A je dostupné v kazdé profesi na
zemi, nebot femeslo nenf kategorie &innosti, ale postoj k praci: t&etni, pecovatel,
u¢itelka i kuchal mohou pracovat jako femeslnici — a viichni znaii kolegy, ktefi tak
pracuij.

Odmény tohoto postoje jsou tak velké, Zze udivuje, jok dobre je svét taj.
Remesinik se nikdy nenudi, protoze méfitka nelze nikdy zcela dosdhnout; sama
préce se stéva ucitelkou a kazdy den nese moznost udélat jednu véc lépe nez
v&era — rost, druhy pilif, pielozeny do pracovnich hodin. Remeslnika je t&zké po-
nizit, nebot jeho distojnost kotvi v préci, ne v publiku; chvdla jej potési a prehlizeni
iej neznici. A femeslnikovi se dovéfuje — jednou, nevyhnutelné —, protoze kvalita
ie jediné povést, kterd se Uroci. Kdo pozoroval kariéru po desetileti, vidél to: hlugni
optimalizatori doséhnou svého platé a tisi femeslnici dédi.

Dva principy APANI u&eni zavriuji. Prisnost vi&i véci, vielost vici ¢lovéku: po-

suzuijte praci bez milosti a lidi bez zloby, a nikdy je nezaménujte — dilna, kterd to
obrati, produkuje Spatnou préci i nestastné pracovniky zaroven. A myslete v dlou-
hém Ease: stavte, co vas prezije, ulte, co vite, szejte profesni révy, jejiz vino budou
pit jini. Takto vedend prace prestava byt cenou Zivota a stévd se jednou z jeho
hlavnich radosti — kazdodennim mistem, kde se cvici charakter, roste um a clovek
déva svétu svou odpovéd viastnima rukama. Cisty Zivot neza&ind po praci. Polovi-

na &istého Zivota je Cistd préce.

Ze v3ech lasek je pratelstvi nejsvobodnéjsi: nevynucené krvi, neuzaviené zako-
nem, drzené pohromadé& ni¢im nez vzdjemnym uzndnim a obnovovanou volbou.
Pravé proto, Ze je nic nevynucuie, je nejctivéjsi z lasek — pritel je clovék, ktery vém
nic nedluZi, a presto si vas znovu a znovu voli. Staff pocitali pratelstvi k nejvy3sim



statkdm lidského Zivota a psali o ném peclivéji nez o romantice; moderni svét, ktery
i3

toto slovo zfedil na kliknuti, je nevyvratil. Jen ucinil skutecné piatelstvi vzacnsjsim
— a tim cenné&{Sim.

Prételstvi ma, jako ve Zivé, své podminky, a APANI Way of Life je — &tendi to
nyni poznavé — tise optimalizovan préavé pro né. Pratelstvi vyzaduje opakovéni:
ne intenzity, ale pravidelnost — stalou ve&efi, vracejici se veer, ritudl, ktery prezije
rusné Casy. Vyzaduje piftomnost: prételé vznikaji a drzi se ve sdilené pozornosti, ne
v paralelnim rozptyleni, a pravdivy vecer vyvézi rok zprav. Vyzaduje scénu: néco,
kolem &eho se shromdézdit — a presn& tim jsou stdl, Iahev, krbovy ohef a posle-
chovy prostor: prastaré scény prételstvi, obnovené a prostiené pravdivymi vécmi.
A vyzaduje poctivost v obou smérech: pritel, ktery jen lichoti, je publikum, a pfitel,
ktery jen kritizuje, je soudce; pratelstvi Zije tam, kde se jasnost a vielost podavaii
spole&ng, jako vino ajidlo.

Pecuijte tedy o pratelstvi tak, jak tato kniha pecuje o vée: s loajalitou a dlouhym
Easem. Chrarite stalé ritudly jako posvainé pred erozi kalenddre. Tézké véci fikejte
brzy a uvniti kruhu. Oslavujte vitézstvi pritele bez malého stinu zavisti — uzna-
ni, tfeti pilif, svobodné darované. Odpoustéjte piiméfeng, pamatujte velkoryse a
vraceijte se — vzdy se vracejte — po vzddlenosti &i sporu, nebot loajalita je laska
s paméti. Clovék bohaty na staré prdtele je bohaty v jedingé ménég, kterou nelze
zfalovat, zd&dit ani koupit: v letech obnovované volby. A takové bohatstvi se bu-
duje jako vinice — pomalu, vémné, za kazdého pocasi —, proto je moznd toto sta-
ré kapitolu tfeba nejosamélejsi generaci d&jin, s pristroji v rukou, které ji spojuji se
vemi, vic nez kterékoli pred ni.

O romantické lasce svét produkuje nekonecny hluk; o trvalém partnerstvi
podivné ztichl, joko by svatba byla findle, ne predehra. Ugeni APANI zaging
tam, kde pisné kongi: zamilovat se je dar piirody a nevyzaduje zadny um; zistat
zamilovany je femeslo — nejdelsi a nejvyssi, jaké existuje —, a jako kazdé
femeslo v této knize odméniuje presné& ty ctnosti, které Cisty Zivot denné cviéi. To
neni metafora. Je to Ustfedni mechanismus paté knihy a nikde nepracuje mocné;i
nez zde.



Zvazte, co dlouhé partnerstvi skuteéné vyzaduje, a viimnéte si, kde se kazdy
pozadavek uZ na t&chto strankéch objevil. VyZzaduje pFitomnost — nerozdé&lenou
pozornost, kterou poslechovy prostor kazdy tyden trénuje; partner, jemuz se naslou-
ché& na pil ucha jako hudbé v pozadi, se stane pozadim, a v nepozornosti roste z&st.
Vyzaduje trpélivost s rozvijenim — vlastni lekci vina: lidé se ofeviraijj, jako velké lahve,
v kapitolach, a partner, kterého jste si vzali, neni posledni rocnik; kdo spéché nebo se
vzda piili§ brzy, dostane podle spravedInosti vinice méné, nez bylo v lahvi. Vyzadu-

je uzndni, denni a presné — vsimnuté jidlo, spatfenou némahu, krésu, kterd je i po
dvaceti letech vyslovena; nebof léska tise hladovi na domnénce, Ze je samoziejma.
Vyzaduie jasnost s vielosti — t&zky rozhovor vedeny brzy a laskavé, disciplinu pa-
tého pilife; nebot nevyi¢ené je pravym nicitelem domu. A vyZaduie ritudl: spolecny
stil bez obrazovek, tydenni vecer branény jako zemi, kazdoro&ni ndvraty na mista
pocatku — nebot léska Zije, jako pratelstvi, z opakovani, a par, ktery se prestane
shromazdovat kolem pravdivych véci, mé brzy spolenou uz jen logistiku.

Dvallidé, ktefi toto cvici — ktefi spolu poctivé jedi, spolecné poslouchaii hudbu, drzi
svou hodinu ohn&, mluvi spolu jasn& a viele a zachdzeji jeden s druhym se stejnou Gc-
tou, jakou tento dm prokazuje velkému vinu & velké nahravee —, nejsou uchrénéni
pred t&zkym; nic pred t&zkym nechrani. Ale denné a s pozitkem trénuji kazdou scho-
pnost, kterou dlouhd laska vyzaduje, a trénink je vidét. Ndaklonnost a respekt: dvé
zaklédaijict gesta, kterd jmenoval prolog této knihy, nejsou nikde rozhodn&si nez
zde — ajejich zrani v né&co hlubsiho neni nikde viditeln&3i. Takto vedené partnerstvi

se v pribshu desetileti stava mistrovskym dilem obou Zivotd — nejdelsim duetem,

v oavs

stéle lepsim — a domdacnost, kterou tvorf, se stévé prvnim a nejdblezitj§im prostorem
domu APANI: mistem, kde se Cisty Zivot nepfedvadi, ale prost&, denng, Zije.

Rodina je civilizace v malém: m& pitbéh zalozeni, viasti jazyk, ritudly, recep-
ty, svary, poklady a pamét delsi nez kterykoli jeji €len. A jako kazda civilizace se
predavd u stolu — nebo se ztraci. Rodinny stdl je pivodni skola: tam se déti uci mluvit
a dévat slovo, chutnat a dékovat, piit se a smifovat, vydrzet nudu a objevit, Ze za ni

leZi rozhovor. Zadny uéebni plan to nenahradi. Détstvi ze sdilenych, neuspéchanych,
poctivych jidel je vzd&lani, kferé zadny majetek nedokoupi; jeho absence deficit,

ktery zadny majetek nespravi.



Domécnost APANI proto bréni rodinny stdl jako svou Ustiednt instituci s rozhod-
nosti, jakou nedopréva ni¢emu jinému. Pravidel je mélo a jsou stara. Jidlo mé& svij
Eas a pritomnost se ocekavé — ne jako tyranie, ale jako stélé schizka rodiny se
sebou samou. Obrazovky chybéii; co sviti a vyruduje, ji samo. Jidlo je poctivé a
kdekoli je to mozné, uvarené rukama, které stravnici znaji — déti, které prihlize;i
varent, se bez jediné lekce udi, Ze péce je néco, co se délé. Kazdy je slysen, nej-
mladsi v pripadé potieby prvni; u stolu dit& objevuie, Ze jeho slova maiji véhu — a
rodi¢, ktery u stolu naslouchd, bude oslovovén jedté tehdy, kdyz ditéti bude sed-

mndct. A stdl uchovavd liturgii rodiny: narozeninové jidla, svatky rognich dob, re-

cept babicky, pfi jehoz pripravé je pokazdé na okamzik znovu pritomna.

Nebof stil generaci sahd obéma sméry a roding, kterd i jen v piitomnosti, je
tendi, neZ vi. Zpét: recepty, l&hve, piibéhy a predméty nesou mrivé do prostoru tim
nejjemné&jdim zplsobem — stard pravda vinaiské kapitoly, Ze as je ingredien-
ce, plati pro rodiny nejvice. Vpfed: mladi u tohoto stolu nejsou hosty, ale dédici
ve vycviky, a vie, co tato kniha udi, se jim nepreddva fedi, nybrz atmosférou. Dité
vyristajici uprostfed Cistoty, trpélivosti, hudby, pohostinnosti a viditelné léasky
nepottebuje filozofii vysvétlit; je v ni marinovéno. O roky pozdgii, v n&jaké vzdalené
kuchyni, dospélé dité uvaii pokrm, otevie lahev, pusti nahrévku — a celé katedréla
se v jediném okamziku znovu sloZi kolem n&j. To je d&dictvi ve smyslu APANI: ne to,
co sestupuje zavéti, ale co sestupuje smysly. Pozdstalost Ize zdanit. St ne.

Pohostinnost je ¢isty Zivot obraceny ven — a nejstarsi svatd povinnost, o niz
mdéme zdznamy. Kazdé stard kultura stavéla hosta do blizkosti boht a posuzo-
vala dom podle jeho pijeti. Tento instinkt pod moderni zdrzenlivosti preZiva nepo-
ruseny: byt skutecn& prijat — ocekavan, pohostén, obdarovan dobrou sklenkov,
pozvén na nejlepsi zidli — se ¢lovéka dotkne nepomérné vic, nez by odpovida-
lo materiéInim faktm, nebot odpovida na nejstarii lidskou otdzku — pocitém se
zde? — nejstarsim lidskym ano.

Uceni APANI o pohostinnosti je celd kniha v malém, hrand pro druhé. Dejte
pravdivé véci: poctivé jidlo, skutecnou léhev, hudbu hodnou ticha — host si soli &
$umového dna moznd nikdy védomé nevsimne, ale vecer zaznamend vie a mist-
nosti plné pravdivych véci rodi pravdivé rozhovory s témét znepokojivou spoleh-



livosti. Dejte predeviim pozornost: hostitel, ktery je u vlastniho stolu pfitomen, vice
naslouchd, nez vystupuje, véimne si tichého hosta a otevie mu dvefe rozhovoru
— uznani, znovu: nejlevn&si a nejvzdcnéji dévany dar. Udrzte ceremonii lehkou:
pohostinnost je vielost, ne divadlo; dokonaly stil, u néhoZ se hosté neodvézi poh-
nout, selhal uz u dvefi. A pfijimeijte stejn& pdvabng, jako davéte — nebot i host ma
povinnosti: piitomnost, chutf, poctivy rozhovor a neuspé&chany odchod — a nejhl-
ub3i pohostinnost je vzajemna: domacnost dvou & deseti, kterd se na jeden vecer
shodne byt jednovu.

Cvicte to a sledujte, co se nashromazdi. Pohostinny dim se stavé uzlem mnoha
Zivotd — mistem, kde se pratelstvi zakladaii i opravuji, kde se osaméli tise znovu
zaclefuji, kde mladividi, jok se to délé, a nesou vzor dél. Jeho hostitelé jsou placeni
ménou, kterou budou poditat posledni kapitoly této knihy: soundleZitosti, loajalitou
— a dvefmi, které se jim otevfou ve dvaceti méstech. Ekonomie je absurdni v

nejlepsim smyslu: stdl, frochu poctivého jidla, oteviend ldhev a otevieny vecer
vyménéné za prislusnost. Zadnd investice v této knize — mozné nikde — nenese
vy$3i vynos. Oteviené dvefe jsou dikazem upfimnosti Cistého Zivota: filozofie je to,

gemu dim vé&fi; pohostinnost je to, co délé.

Kniha tak oddand sdilenému stolu dluzi kapitolu jeho nutnému protikladu —
nebof &isty Zivot je rytmus, ne dav. Spolecenstvi bez samoty houstne v hluk; &lovek,
ktery nikdy neni sam, brzy neni nikym ur&itym, jen ozvénou toho, kdo promluvil na-
posled. Veskerd hloubka, kterou tato kniha z24dé — vzdélané patro, naslouchaijici
ucho, jasné slovo, klidny dsudek — roste v hodinach, které patii Elovéku samému.
Samota je misto, kde se komponuje j&; spole¢nost je misto, kde se hraje a sdili.
Oboiji je podstatné a doba to prvni katastrofélng ztratila: zrusila byti o samoté a
nahradila je pouhou nepfitomnosti doprovodu — osaméli t&lem, preplnéni v hlavé,
zafizeni jako nekoneénd simulace spolecnosti, kterd vyZivuje presné tak jako jeji
obdoby ve spiZi.

Pravéa samota je cvi¢eni a den APANI je protkan jejimi ndstroji. ZaloZené réno je
samota. Prochézka bez cile a bez sluchatek je samota — nejstarsi myslici stroj, ktery
lidstvo vlastni; velké hlavy kazdého stoleti vykonaly svou skute¢nou préci tempem
chize. Osaméla hodina hudby, jeden posluchag a pravda, je samota nejhlubsiho



druhu: nékteré nahrévky bychom méli ob&as poslouchat sami, jako nékteré dopisy
&ist sami. Ponorené hodiny femesinika jsou samota v pohybu. | kuchyng ji nabizi
— osmnéct hlidanych minut risotta je cela s vafeckou. Nic z toho neni opusténost.
Opusténost je bolest z chybéni druhych; samota je uméni nechybét sam sobé.

Cvicte ji tedy bez omluvy: doba vés nazve nedostupnymi a tim jen popise viastni
nemoc. Drzte si hodiny, které nepatii nikomu. Nechte ob&as piijit nudu a zstat
dost dlouho, aby predala, co vzdy nese s sebou — népad, vzpominku, poctivou
otézku. A viimnéte si paradoxu, jimZ tato kapitola zapadé do vétsiho argumentu
knihy: cvi¢eny samotdr je nejlepsi spolecnosti u kazdého stolu. Kdo nékde byl,
né&co pfindsi. Kruh je Ziven tim, co jeho &lenové péstuji sami; samota, spravné uzitd,
neni soupetkou spolecenstvi, ale jeho dodavatelem. Réva roste jednotlivé. Vino se

sdi

.
l.

Cely APANI Way of Life prochazi t&lem a tato skute¢nost si zaslouzi viastni ka-
pitolu misto obvyklého osudu zboznych poznamek pod &arou. Kazdy pozitek a
kazdé vnimani této knihy — rozvijeni vina, piitomnost hudby, inteligence vlakna,
vytrvalost dlouhého vegera, réno na horéch — se hraje na jediny néstroj, vydany
jednou, nevyménitelny. V ném sidli vzdélané smysly z Knihy II; na ném se hraje poz-
dni sbér starmnuti. Filozofie chuti, pritomnosti a pozitku, kterd by zanedbala toho,
kdo chutnd, by poprela samu sebe. Télo neni vozidlo &istého Zivota. Je prvni néstroj
— a o ndstroje se pecuje.

Pé¢e nastésti neni neradostnd aritmetika, kterou z ni ucinila doba, a &tendr
uz téméf cely program mé. Jezte, jak ji Kniha IV: poctivé véci, ve své sezong,
neusp&chang, vétiinou u stold s lidmi — ¢ista spiz je témé&i mimochodem vyzZiva,
kterou kazdd laborator stéle znovu objevuie; piiroda své jidlo nenavrhla, aby
skodilo t&m, kdo je jedi — to dokazal az promysl. Hybeite se, jak se hybe Zivotni
forma: chodte denné a venku, za kazdého pocasi, v druhé kizi, kterd z pocast
&ini pot&seni; noste, stoupeite, plavte, lyzujte — t&lo se udrzuje uzivanim, ne po-
kénim, a hora i mofe jsou lepsi t€locvieény neZ jakykoli zrcadlovy sél. Odpodiveite,
jak odpocivé sklep: spanek je kvaseni dne, neni k jedndani a nelze jej urychlit —
hodiny v temnu, v nichZ se skute¢né tvoii sila i pamét. A pijte, kufte a slavte, jak tato
kniha &inf vse — zfidka, vytedn&, vdéeng, spolecné: pozitek, ne zvyk; prileZitost, ne



ofupent. Takto drzené t&lo nenf projekt. Je partner — a partnerstvi opléci jedinymi
mé&nami, kferé ¢isty Zivot pocitd: vice let a vice Zivota v kazdém roce.

Dom, ktery prodavd krasné véci, musi o vlastnéni mluvit poctivé, jinak by tato
kniha byla elegantni reklamou. Zde je poctiva fe€. Vlastnictvi jsou ndstroje a
ndstroje se posuzuji podle toho, co umoziuji. Otdzka, kterou Cisty zivot klade
kazdému predmétu, nikdy nezni ,ohromuje?”, nybrz ,co umozfiuje — a komu?”
Lahev umozrivje svazek stolu; reproduktor umoziuje shromézdéné ticho; dobrd
pdnev umoziuje tficet let jidel; druhd kiZe umoziiuje zimni vrchol. Pfedméty, kte-
ré umozAuji pfifomnost, femeslo, zdravi a spolecenstvi, jsou bohatstvim v pFisném
smyslu. Predméty pofizené proto, aby bylo vidét, Ze je vlastnime, jsou kostym — a
skfing doby jsou plné kostymg, jednou oblecenych pro publikum, které se prévé
zabyvalo vlastnim oblékénim.

Z této jediné zkousky plyne celé u¢eni APANI o viastnéni. Vlastnéte méné véci a
pravdivésich: domécnost padesdti skuteénych néstrojd preZije, preslouzi a prinese
vice radosti nez sklad péti set — a mimochodem je jedinou rozumnou odpovédi
planetd, kterd nemdze financovat kostymy pro osm miliard lidi. Kupuijte na deseti-
leti, uchovaveijte pro generace: ¢isty predmét se vlastnictvim zlepSuje — pdanev se
vypaluje, vina m&kne, vino se prohlubuie, reproduktor se d&di —, zatimco faledny
dosahuije vrcholu pfi vybaleni. Pecujte o to, co viastnite: péce o véci je kazdodenni
liturgie respektu a domacnost, kterd olejuije, spravuje a ledt, nacvicuje presné ty
ctnosti, k nimz se Kniha V stéle vraci. A vzdy sedte v sedle volné: posledni zkougkou
kazdého majetku je, zda byste jej mohli ztratit a zOstat sami sebou. Vastnik posedly
svym inventarem zaménil ndstroj a hudebnika.

Nebot pravé bohatstvi — a viechny tradice, z nichz tato kniha Eerpd, se zde
bez vyjimky setkévaiji — uz bylo spociténo v ostatnich kapitolach Knihy V: vzdélané
smysly, pracujici t&lo, stard pratelstvi, dlouhd laska, stil generaci, ofeviené dvere,
Zivotni pocit, ktery nemd obdoby. Majetek mize slouZit kazdému z nich a zadny
nenahradi. Nejbohatsi muz u kazdého pravdivého stolu je ten, kdo by byl bohaty i
tehdy, kdyby stl byl z holych prken — a pati k spolehlivym radostem kruhu APA-
NI, Ze prévé on byvéa obvykle tim, kdo naléva.



Kazdodenni stdl dostévd Zivot; svatek jej korunuje. Kazda kultura, kterd kdy drzela
pohromadg, znala tento rozdil a chranila jej: obycejné dny pro stalé ritualy — a pak,
zamémé, podle kalenddre, velkoryse, dny pozvednuté nad viednost, kdy se ze sklepa
vynese fo nejleps, stdl se roztahne do posledniho listu a viastnimu kruhu se oznami: Na
tomhle zdleZi, tohle slavime, spolecné. Svétek neni zvétsend spotfeba. Je to vyznam
prevedeny v &in — zpUsob, jak si spolecenstvi vtiskuje své poklady do paméti; profo si
dé&tstvi pamatuje svatky jesté davno poté, co obycejné dny splynuly v pocast.

Moderni kalendar svétek zarovnal, stejné jako zarovnal roni obdobi — kazdy den
napdl slavnostni, z&dny skute¢né; slaveni prenechané podnikdm a doru¢ované cizimi
lidmi. Dom APANI obnovuie starou architekturu a jeji z&sady se vejdou do jedné dlané.
Slavte dost vzéceng, aby slaveni néco znamenalo: vyjimecné potiebuje obycejné, jako
nofa potiebuje ticho. Slavte doma, kdykoli to Zivot dovoli: nejiemnéjsim mistem svéta je
soukromy sl dovedeny k plné sile — vlastni kuchyné& povysend ambici; trpélivé pok-
lady sklepa kone&né ospravedinéné; hudba zvolend jako menu. Restaurace prodéavé
dovednost; domov dévé vyznam. Vystavte liturgii a drzte ji: pokrmy, které se museii
objevit, lahev, kterd se vzdy otevird, pfipitek, ktery se vzdy prondsi, Zidle, kterou vzdy
zaplni tentyz milovany host — prévé opakovani délé z uddlosti instituci a z instituc
se stavi rodiny i prételstvi. A dovolte plné obsazent: svatky jsou pro ffi generace, pro
nového pritele vedle nejstarsiho, pro stdl tak dlouhy, Ze rozhovor probihé po provinci-
ich. Pravy svatek dokaze svym leskem financovat cely rok oby&ejnych dnd — a Zivot
protkany takovymi dny se pfi ohlédnuti nejevi jako trvani, ale jako fetéz: dlouhd, pevna

7.y

& a na ni navleceng, zdrici svatky. Cisty Zivot déva oboji — nit

nit kazdodennich ritud
perly.

Z&dné poctivé vedeni Zivotem nesmi mluvit jen o dobrych vegerech. Kazdy Zivot
se dostane do tvrdého pocast: ztréta, nemoc, zrada, selhdni — roéni obdobi, kdy stdl
pUsobi beze smyslu a hudba zni zdaleka. Filosofie m& presné takovou cenu, jakou
ma v t&chto obdobich, a cesta APANI byla vystavéna lidmi, ktefi znali tvrdé roky —

povdle¢nd generace jejiho pdvodu neznala t#€méf nic jiného. To, co nasleduie, je to,
co fato forma Zivota skuteéné nabizi, kdyz se vitr obréti — a je to vic nez Gtécha; je to

struktura,



Za prvé: Ritudly drzi. To je nejhlubsi praktické tajemstvi Zivota vystavéného na
kazdodennich forméach: kdyz se smysl do¢asné zhrouti, zOstéavé forma — a forma
nese. Ranni obfad pokracuie; stdl se dal prostirg; cesta se dal chodi; hudba dél hra-
ie, i vecer, kdy ji ¢lovék poslouchd jen otupéle. Smutek a krize rozkladaji budouc-
nost i minulost; ritudl udrzuje pritomnost obyvatelnou — jednu malou dodrzenou
schiizku za druhou. A jednou, bez ohldgeni, se chut vrati skrze zndmy 3dlek, cit
skrze zndmou hudebni frézi, a Elovék zjisti, ze kazdodenni formy byly mostem a

on po ném predel. Kultury to védély vzdy; proto mé truchlent liturgie. Drzte formy,

prévé kdyz se zdaiji prazdné. Nikdy nejsou tak prazdné, jak pisobi.

Za druhé: Kruh drzi. Vechno, co vybudovala Kniha V — péstovand pratelstvi,
rodinny stbl, oteviené dvefe — bylo vzdy také pojistkou jediného spolehlivého
druhu. Tvrdé pocasi je chvile, kdy se stala vecere stava zachrannym lanem, kdy se
pratelé desetileti objevi bez pozvani, kdy se roky poskytované pohostinnost vraci
domu. Kdo v dobrych obdobich budoval spolecenstvi, neni ve 3patnych nikdy zce-
la sam; izolovany optimalizétor, af je jakkoli Usp&sny, prilis pozdé zjisti, k cemu Get
slouzil. A za tieti: Pfiroda drzi. Les, mofe, zahrada a nebe jsou nejstarsi Gtéchy zemé
— ne proto, Ze by cokoli vysvétlovaly, ale proto, ze pokracuji, mohutné, klidné a
krésné, a jejich pokracovani upeviivje to nase. Sedte pod starymi stromy, kdyz je
srdce zlomené. Je to velmi stard rada. Ani jednou neselhala — a ani jednou nebyla
prekondna.

Cisty Zivot se Zije v roce, ne pouze vedle n&j. Moderni komfort zarovnal roéni
obdobi na po&asi — stejné mistnosti, jidla, plany a svétla v lednu jako v Eervenci
— a cosi v lidském zvifeti, po milion let lad&ném na velky rytmus, tim tise trpi. Cesta
APANI rok z&mé&rné& obnovuje a kazdy svét této knihy se ukazuije jako néstroj ob-
novy: stdl ji s roénimi obdobimi, a proto je chutng; sklep pije samotné roky; druha
kdZe obléka t&lo do skutegného pocasi, misto aby je rusila; i poslechové mistnost
ma sva roéni obdobi — svétlou hudbu dlouhych vecert, hlubokou hudbu Easné
tmy.

Zijte tedy v rozhovoru s kalendarem. Pfipomineite si panty roku — slunovraty,
sklizn&, prvni podzimni ohng&, prvni stoly venku — malymi svatky, které si vzdy zas-
louZily; rok se svatky je v paméti del3i nez rok bez nich. Vychézejte ven za kazdé-



ho pocasi, nejen za toho lichotivého: zimni chize, dést na dobré ving, chlad, ktery
davé ohnivyznam — komfort bez kontrastu se rozpousti v otupélost a roéni obdo-
b jsou protijed, ktery pfiroda dodavé zdarma az domd. Méjte, dovoli-li to Zivot,
n&co zivého ve své péci — zahradu, nékolik rév, byliny na parapetu, staré stro-
my — nebot pecovat o néco, co roste podle rozvrhu pfirody, ne podle vlastniho,
ie nejspolehlivéjsi pokora i nejspolehlivéjsi nadsje, jakou ma ¢lovék k dispozici.
A viimeijte si, rok za rokem, co pozornost vraci: Kdo Zije v roce, neni v zadném ze

svych dnd zcela ztracen. Velké kolo upeviiuje malé. Délalo to vzdy.

Moudrost civilizace Ize vycist z toho, co délé se starim, a ta nase si zvolila
popieni — staif jako selhani, které je tfeba skryt, odsunout, omluvit. Ddm APANI
misto toho pfijimd pohled sklepa, a mysli to doslova: Viechno, co tato kniha cti
nejvys, se s lety zlep3uje. Réva nese své nejvétsi plody ve stéff; vino potiebuje de-
setilefi ke své hloubce; pratelstvi, partnerstvi, ruka femeslnika, rodinny stél — kazda
kapitola této knihy popisuje néco, jehoZ nejiemné|si vyraz pfichdzi pozdé. Bylo by
zviastni, proti celé této filosofii, kdyby pravé clovék byl vyjimkou. Clovék vyjimkou
neni. Clovék je nejvy3sim pfipadem pravidla.

To, co stéii bere, je skutecné a zde se nepfikrasluje: rychlost, trochu sily, trochu
hladkosti, €asem spolecniky. To, co stéFi dava tomu, kdo Zil pozorné, je sklizers, kte-
rou nic jiného nemdze prinést. Usudek: rozpoznévani vzorcd napfic desetiletimi,

které prohlédne situace, na nichZ se mladi vy&erpévaii. Vkus, v plném smyslu této
knihy: vzd&lané smysly na svém vrcholu — patro ze étyficeti let poctivych lahvi,
ucho z deseti tisic pravdivych vecerd; nebot smysly, jsou-li p&stovany, se tibi az do
konce. Svobodu: velké odloZeni vystupovani, hluku ambice a nézord druhych, az
zOstane, co bylo vzdy skute&né milovano. A véhu: slovo starého pritele, pFitomnost
babicky u stolu, klidnd ruka zakladatele — autoritu ne pozice, ale nahromadéného

Zivota, kterou nelze udélit, pouze nechat rist.

Nauceni je tedy nauéenim vinice: Pfipravte pozdni sbér brzy — pratelstvi, zdra-
vi, smysly, lasky a femesla, kterd staif prohloubi, se viechna sazeji ve stiednich le-
tech, a kdo nic nesdzi, nemé se divit prédzdnému podzimu. A kdyz prijde obdo-
bi, prijméte Ufad, ktery prinasi: Stari domu APANI jsou jeho sklepmistti — stréazci
pifb&ht, ucitelé mladych rukoy, fi, kdo védi, jok se to déla a pro¢. Stil se tremi ge-



neracemi je dovrdend filosofie: zréni viditelné od hroznu po roénik, v jedinég mist-
nosti. Takto proZité staff neni odeznivanim &istého Zivota. Je to pozdni sbér — smysl
véeho, co bylo zasazeno.

A tak tato kniha dospivé ke svym poslednim kapitolédm a tajemstvi, kolem néhoz
od prvni strénky krouzila, miZe byt nyni fe¢eno za plného denniho svétla: Produkty
APANI nikdy nebyly cilem. Jsou cvigenim. Lahev, bochnik, viakno, reproduktor —
vSechny jsou ndstroje, stejné jako housle jsou néstrojem. Vlastit housle z nikoho
neudélé hudebnika; denné na né hrat ano. Presné v tomto smyslu je kazdodenni
uzivani &istych véci kazdodennim hranim filosofie APANI — aZ filosofie prestane
byt n&&im, co &lovék vi, a stane se n&cim, &im je.

Pohlédnéte s timto k
lijte vino pomalu a cvicili jste trp&livost — necetli o ni: uskutecnili jste i, v t&le, kde

i¢em zpét na jednotlivé svéty a celd kniha se obrati. Na-

se charakter skutecn& uchovéva. Vafte z poctivych véci a cvicili jste péci. Noste
Zivé vldkno a cvidili jste pozornost. Prosadite-li rodinny stdl proti tlaku kalenddre,
cvicili jste prioritu. Udrzujte sklenici hosta plnou a cvicili jste $tédrost. Posadte se
ve spolecnosti a skute¢né posloucheijte, a cvicili jste pritomnost — nejvzacngisi di-
sciplinu doby. Zadny z téchto &ind neni 1&2ky; to je zamér. Viechny dohromady,
opakované po léta, vytvéreii jiného &lovéka. Tak se APANI Way of Life vyjadiuje
uzivénim produktd — a proto tento dm vzdy trval na tom, k zmatenf téch, kdo
pocitaji kategorie, Ze jeho vina, viny a reproduktory jsou jedinym produktem. Jsou.
Tim produktem je Zivot.

Nyni filosofie &ini svdj rozhodujici krok — od véci k lidem — a jeji mechanis-
mus si zaslouZi presné pozorovani, nebof je motorem vieho, co tato kniha slibila.
Zaging dvéma gesty, zakladatelskou dvojici kazdého okamziku APANI: naklon-
nosti a respektem. Ndaklonnost je teplo, s nimz se k nékomu obracime — naklonéni
vpfed, radost z jeho piichodu, dobrd sklenice, kterd se pro n&j snese dold. Respekt
je prostor, ktery mu davéme, aby mohl byt zcela sém sebou — jeho tempo cténo,



ieho odliZnost vitana, jeho distojnost predpokladdna. Jedno samo nestaci: néklon-
nost bez respektu dus; respekt bez naklonnosti mrazi. Spolu tvoff klima — a klima
je pfesné slovo —, v némz se lidé oteviraii.

Zde je z&kon, ktery tato kniha ukdzala v kazdé kapitole: Jsou-li ndklonnost a
respekt spolecné cvi¢eny ve spoleéném zplsobu, jak spolu zachazime, nezdstavaii
tim, &im byly. Zraji. U stol( této knihy, v jejich poslechovych mistnostech a hodinach
u ohné, skrze roky poctivych jidel, pravdivych vecert a drzenych rituéld se obé ge-
sta prohlubuji, jako se vino prohlubuje v temnoté sklepa — tise, neviditelng, a pak
nezaméniteln& —, aZ se stanou n&&im vétdim nez jejich soucet: léskou k lidem. Ne
l&skou joko néladou, kterd prichézi a odchdzi, a ne léskou jako slovem ohlazenym
naduzivénim — laskou jako ustélenou, EGinnou, cviéenou dobrou vili k lidem, s nimiz
sdilime své stoly, svou hudbu, svou praci a svij Zivot. Zpisob vzdjemného zaché-
zeni je vinice; naklonnost a respekt jsou révy; laska je rocnik. A jako kazdy roénik
v této knize ji nelze vyrobit, koupit ani urychlit. Lze ji jen péstovat — a pravé proto
je v modernim svété nejvzacnéisi, a pravé proto zivotni forma dost trpéliva, aby ji
pé&stovala, nemd konkurenci.

Takto vyrostlé laska je plodiva — nejen citi; stavi. Vyrdstaji z ni étyfi véci, jedna
po druhé, kazdd ptdou pro dalsi, a spole¢né tvori viditelnou architekturu kazdého
kruhu, kfery po léta Zil cestu APANI. Tato kniha je potkala jednotlivé; zde stoji po-
spolu, jako stoji pospolu v Zivoté.

Za prvé soundlezitost. Lidé, kteff opakovang sdileji pravé okamziky, prestavaiji
byt publikem a stavaii se kruhem. Sdilené stoly se stavaii sdilenymi vzpominkami;
sdilené vzpominky sdilenym jazykem, sdilenymi ritudly, sdilenou historii — na-
razkami, stalymi vecefemi, recepty se jmény. Soundlezitost se nikdy neorganizuje;
hromadi se, pravy vecer za pravym vecerem, a z&4dnd instituce ji nemdze vystavit,

Za druhé loajalita. Kruh bohaty na pravé okamziky se pfi prvni nesnézi vz ne-
rozpadd; jeho &lenové se vraceji — po sporu, po vzddlenosti, po tvrdém roce.
Loaijalita je léska s paméti a pravé ona déla z kruhu rodinu: péstitelé a femeslnici
desetileti, partnefi pres hranice a jazyky, pratelé Ctyriceti let. Je rozdilem mezi siti
a domovem.



Za treti respekt — nynivraceny a zndsobeny daleko za svou pocateni podobu.
Co zagalo jako nabidnuté gesto, stévé se obyvanou atmosférou: kruhem, v némz
je kazdy ¢len vidén, slysen a ctén; v némz hodnost ustupuje pritomnosti; v némz i
nesouhlas probiha s distojnosti, protoZze osoby nejsou nikdy zpochybnény. A za
&tvrté jeho koruna: Octa. Ucta je respekt, ktery ¢as provéfil a shledal trvalym — us-
talené, vzajemné uznéni hodnoty mezi lidmi, ktefi se skutecn& znaiji, véetné chyb.
Kde vlédne tcta, tam je divéra Gplnd, slov mélo a zrada se neodvradi, nybrz je

Vv voevs

prosté nemyslitelnd. Je nejvzacnési a nejpomalejsi ze EtyF — a nejjistéjsi znameni,

kdekoli se objevi, ze kruh se stal tim, k &emu kruhy jsou.

Soundlezitost, loajalita, respekt a dcta: Spoleené vytvéreii to, co zadny produkt
zemé& — ani nejjemné&jsi vino, ani nejpravdivéjsi reproduktor, ani viechny dohro-
mady — nedokdze vytvoiit sam, a k Eemu viechny dohromady jsou: Zivotni pocit,
ktery nemd obdoby. Ti, kdo jej maji, se poznaii kdekoli na svét&, napfic¢ jazyky a
generacemi, béhem minut, u kazdého pravého stolu. A ti, kdo jej maii, by jej — ato
ie jeho posledni dokaz — nevyménili za nic, co tento svét jinak prodavé.

Tak se kruh uzavird, a uzavird se tam, kde zaéal: v lésce. APANI se zrodilo z l&s-
ky jedné generace — z lésky k prirodé, ke svobodg, ke spole¢nosti hodné ¢lovéka.
Rostlo léskou k femeslu: léskou mladého muze k reproduktoru, ktery pod jeho ru-
kama nabyval tvaruy, laskou vinare k svéhlavému svahu, tkalce k Zivému vidkny,
kucharky ke stolu, ktery prostird. A zraje kazdy den v lésce, kterd se cvi&i u stold
APANI a v prostorédch APANI po celém svété — nalévand, podévand, nosend,
hran& a predeviim sdilend.

Proto fikéme — s plnou véZnosti i plnou radosti, jako soucet kazdé stranky této
knihy: APANI Way of Life napliuje — je plny lasky, full of love. Naplrivje, protoze
nevynechdva nic lidského: smysly a ducha, t&lo a srdce, osamélé réno a plny stdl,

préci a klid, dobré roky i ty tvrdé. A je plny lasky, protoZe laska je jeho zdrojem i
vynosem — prisadou na za&atku a sklizni na konci, ddvodem, pro¢ byla réva za-

sazena, i vinem ve sklenici.

Cistota nikdy nebyla cilem. Cistota je cesta. Laska je cil.
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Tato kniha nemd posledni strénku, protoze forma Zivota, kterou popisuie, se
necte — Zije se, a kazdy &tendi v ni pokracuie jinak: u stolu, ktery nikdy neuvidime, v
mistnosti, do niz nikdy nevstoupime, mezi piételi, které nikdy nepotkame. Presné tak
to md byt. QEVIKO nendsleduje poutnika dolt z hory. Stoji tam, kde byl vzty&en, a
divéfuje cesté.

Nekoncime tedy z&vérem, ale pozvanim — v jadru tymz pozvanim, které kazdé
kapitola vyslovila svym vlastnim jazykem. Dnes vecer, nebo jakmile to Zivot dovoli:
Zalozte rano, jak je popisuje Kniha V, a sledujte, jaky den z n&j vyroste. Prostiete
skuteény stdl pravymi vécmi. Oteviete poctivou léhev a dejte ji hodinu, o kterou
26da. Pustte hudbu, kvdli niz stoji za to mleet, a pozvéte lidi, s nimiz stoji za to ticho
prolomit. Neddaveijte veceru jiny el nez jej samy. A pak se divejte — to je cely
experiment a je3té ani jednou neselhal —, divejte se, co se d&je s tvaremi kolem vas.

To, co se déje, je fo nejstarsi na svété a nejnovési ve vasem: piftomnost, teplo,
rozhovor, na némz zdéleZ], ticho, které spojuje. Ndaklonnost a respekt, které kona-
ii svou pomalov, jistou préci. Zacatek — vecer je vzdy jen zacatek — vieho, co
tato kniha slibila: soundleZitosti, loajality, respektu, Gcty — a Zivotniho pocitu, ktery
nemd obdoby.

To je APANI. As pure as nature infended — tak ¢isté, jak to piiroda zamyslela.
Zivotni forma — napliujici a plnd lasky.

Vitejte v roding.
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As Pure As Nature Intended”

Nékteré knihy se étou.
Tahle se Zije.

APANI nevyZaduije viru. Z&4dé jen jedno: abyste znowu citili, co je pravé.

Tato kniha vypravi o zplsobu Zivota, ktery za&ing tam, kde mé pfiroda
stéle posledni slovo — ve sklence vina z vinice v Itdlii, ve vini ruéné bale-
ného doutniku, v tichu mistnosti tésné predtim, nez zac¢ne hudba. Vypravi
o spojeni, ristu, uznéni, loajalité a jasnosti — péti pilifich, které nesou
Cisty Zivot. A o nejstarsi ze viech pravd: Ze nejkrasnéjsi okamziky jsou ty,
které sdilime.

Neni to ndvod. Ani katalog. Je to pozvani — ke stolu, do poslechové
mistnosti, do Zivota plného lésky.

ProtoZe nakonec APANI nevlastnite.
Stanete se jim.

APANI® — AS PURE AS NATURE INTENDED®



